

विश्व-प्रसिद्धकला सिक्क—२

शरद जोशी

नालदा प्रकाशन

३३११ भूनभल्लैया रोड महंगौली नई दिल्ली ११०० ०१

आग तपा सोना

निबोलाई ग्रॉस्मोवस्की

रूपांतराग

प्रयत्ताग सिंह जसवाल

विश्व प्रसिद्ध रूसी उपन्यासकार
निकोलाई आस्ट्रोवस्की की अमर रचना
हाऊ दी स्टील वाज टम्पड
का सरल मक्षिप्त हिंदी रूपान्तर

आग तपा सोना

निकोलाई आस्ट्रोवस्की
रूपान्तरकार
अवतार सिंह जसवाल

मूल्य १५ ०० रु

- भाग तथा माना (पद्याम) निरानार्ड मोस्त्रोवस्की
- पुनर्मुद्रण १९३७
- भाषा प्रकाशन नई दिल्ली द्वारा प्रकाशित
- माह बोल्ड ईव माह माह माह-९१

तुम सब खड़े हो जाओ जो ईस्टर की छुट्टियों से पहले मेरे घर पर परीक्षा देना आए थे ।'

यह आदेश दन वाला पादरी की पोशाक पहने एक मोटा बेडौल व्यक्ति था । आदेश का पालन हुआ । सब बच्चे, जिनमें दो लड़कियाँ और चार लड़के थे, खड़े हो गए । तब उसकी छोटी छोटी दो आँखें छह बच्चों को ऐसे घूरने लगीं माना उन्हें आर पार छेद देंगी । कुछ क्षणोंपरांत उसने लड़कियों को बैठ जान का इशारा किया । लड़कियों ने छुटकारे की सास ली । अब फादर वासिली की दहकती हुई नजरें उन चार लड़कों पर बेद्रिस्त हुईं जो एक दूसरे से बिल्कुल सटे हुए खड़े थे ।

‘बोलो कौन बदमाश तम्बाकू पीता है तुम लोग में ?’

‘हम नहीं पीते फादर । चारों न एकसाथ डरते-डरते उत्तर दिया ।

यह सुनकर पादरी का चेहरा लाल भभूका हो गया ।

‘हूँ, तो तुम लोग तम्बाकू नहीं पीते, क्यों ? बदमाश कहीं के । तो फिर मेरे भाटे में तम्बाकू किसने मिलाया था ? बोलो । जरा ठहरो अभी मालूम हो जायगा कि पीते हो या नहीं । अपनी-अपनी जेबें उलटो । एक दम । देरी मत करो जल्दी उलटो ।’

चार में से तीन लड़कों ने जल्दी जल्दी अपनी जेबों का सामान निकाल कर सामने मज पर रखा और जेबें उलट दी । फादर वासिली ने चारोंकी से जेबों की सीबना का मुआयना किया किंतु उन्हें कुछ नहीं मिला । वह सीबना में तम्बाकू का चूरा तलाश कर रहे थे । अब पादरी साहब चौथे लड़के की ओर घूमे । इस लड़के की आँखें काली थी और वह

भर रंग की कमाज के साथ नील रंग की पेंट पहने हुए था जिसके घुटने पर एक बड़ी सी चपी लगी थी। वह सामान्य लड़ा था। उसका नाम पावल बोर्चगिन था।

बुत की तरह क्या गड़हा ' पादरी न पूछा।

मरी को जेब रही है। तबक का स्वर घात घृणा लिए घात्रोण पूरा था।

हूँ तो तुम्हारे जेब नहीं है क्या? तुम क्या समझते हो कि मैं जानता नहीं कि मेरा घात्रोण उखाड़ करने वाला कौन है? पादर तुम समझते हो कि इस बार भी मैं तुम्हें बचाने आया हूँ। नहीं, तबक तुम्हें इस प्रमाणी की मज्जा जरूर मिलागी। छिछली धार तुम्हारी माँ के रान गिड़ गिड़ान पर तुम्हें छान लिया था। लेकिन अब नहीं छोड़ूँगा। चला निकला बाहर। पादरी न लडके का कान पकड़ कर माराडा और उभ बाहर उग्रामन में धकल दिया।

क्या मैं निकात जान के गद पावल स्फुट का गिरिग का अतिम सांग पर घटकर परगान होकर सोचा लगा कि जब उसका परिश्रम था तो उस घटना का पता चलता तो उस पर क्या गुस्सगी—उसकी मर्त्य मर्त्यता माँ जो गुह्य मरते तक घात्रोण के दरागात यहाँ गमा मरत के लिए काम करना था। घात्रोणों में उसका काना रथ गया।

पादर गिरिग ने उसका नाडा लड़ने था जहाँ वह मित्रों का गुह्य काय में गड़ा था। धार लड़ने के लिए उस स्कूल के बाहर रात बिदा दिया था। घात्रोण के मरने पर वह परास्त न गये यह मानकर मास्टर मास्टर उठा घात्रोण माथे दूर रोजें में ने लण जहाँ पार्सि उस रहा था। वहाँ अब मास्टर मास्टर ने यहाँ घात्रोण गुह्य किया कि यह पृथ्वी माराडा धर्मों में अस्मिता है धार घात्रोण में गमा। घात्रोण सारे। घात्रोण मुनिमा है तो उन गुह्य पैराना हूँ वा धीर धर वहाँ मुनिम में घात्रोण का यह मरत में रात गया माँ कि मगर पार्सि में माँ लगी नहीं दिया।

घात्रोण में रावत मरत घटा था। उठा घात्रोण का पूरी पुस्तक पुस्तक घात्रोण थी। घात्रोण में तब धीर पुराने टरगामट भी घात्रोण था। यह घात्रोण। तरत जागा था कि स्फुटा है वही मरत मरत मरत न गया

वनाया था। पादरी साहब उस धमगाह में सदा पूर नम्बर दिया करते थे। उसने निश्चय किया कि इस घरे में वह पादरी साहब न पढ़ेंगे। 11 अगले दिन आज्ञा मिलने पर।

पादरी साहब को के मास्टर साहब कहते हैं कि 'दृष्टी बगल घष पुरानी है जबकि बाइबिल में लिखा है कि बड़े पादर जा रहे'।

पादरी साहब की आरी चौख ने उसकी बात बीच में ही काट दी। यहाँ नहीं, ऐसा अधार्मिक सामान करने के लिए पादरी साहब ने उसका कान पकड़कर बार बार उसका सिर दीवार से टकराया था। चाँदा देर बाद बड़े कंधा से बाहर बरामदे में सटा था उसका मासूम बाल हृदय किसी भाँति याद के खिलाफ, चाँद बड़े तितना ही छाँटा क्या नहीं कि ठोकरें खाया। उस मार के लिये जो उस पर बेजा पड़ी थी वह बड़ी पादरी साहब का माफ नहीं कर सका और उसका मन गुस्से में नफरत से भर उठा था।

क्या है लड़को की एम मर्गे ब्रुजाक का छाँडकर जो पावल का गहरा ताल दा और जियने पावल का पादरी साहब के बावसाव। ने मे स्टर के बेव के आटे में मुटठी भर कर की उगारी तम्बाकू छिड़कते देखा या नमभ में यह बात नहीं आई कि क्यों पादरी साहब ने पावल का जगमग का क्या में गहर निवाला ?

●●

रेलवे के रस्तारों के मालिक ने जो पीला सा अंधेड़ आत्मो था और निमकी आग बरग और बुभी बुभी सी थी, कनखियों में पावल का देखा क्या उम्मे है चमकी ?

'यारह'।

ठीक है। रह सकता है। डाल महीने में ताल नवल मित्रों। और खाना भी जिन निमा काम करण। एक दिन छाँडकर हर दूसरे दिन गोदी में घट काग करना पड़ेगा। लेकिन हाँ एक बात अच्छी तरह ममक ना, चारी चकारी नहीं चलेंगी।'।

अगर नहीं साहब कैसे बात कहते हैं। यह चारी नहीं करेगा। मैं दसवा जियने चली हूँ।' मा न डर कर फौरन आदमस्त करने के लिए कहा।

'तो फिर आज मैं ही काम शुरू कर दूँ मानिक न घादग दिया और फाउण्टेन व पीछे सड़ी औरत की ओर मुड़ते हुए कहा—“जोना इस लड़के को बावर्चीखाने में न जाओ और फोसिया में बहो, प्रिन्स की जगह उसका काम पर लगा दे।

उदास आग्या में मान उम जाते हुए ऐसा और फिर वापस चली गई। भीतर काम जोरो में चल रहा था। रखाविया काटा, धुरिया का दर भेज पर लगा हुआ था और बहुत सी औरतें अपने कंधा पर पड़ तोनिया में उह पोछ रही थी। एक लड़का जिसके सिर पर बाल लाल लाल बालों का गुच्छा था जो पावल से थोड़ा बड़ा था दा बड़ समोवारो की टीक कर रहा था।

यह जगह व कडाल में गाने हुए पानी की भार में भरी हुई थी। उमी पानी में रखाविया घुल रहा था। भाप के कारण पावल उन औरतों के चेहरे को न देख सका। यह अनिश्चय की हालत में गड़ा रहा कि कोई उम बताए कि क्या करना है।

गराविया का नौकराना जोना न एक रखाविया धान वाला के पास जाकर उसका कंधा छुमा और बोला

दर्रा फोसिया में तुम्हारे लिए प्रिन्स का जगह एक गया लड़का लं धाई है। तुम उसका काम बतसा जा।

फोसिया न माय का पसाना पाछत हुए बट गौर से पावल का सिर में पंज तक देगा जैना उस परत रही हो। फिर गहरी धार बड़ा प्यारी धावाज में बोला 'तुम बहुत काम नहीं है भैया' मगर फा रहाग गूब। यह साथ की जा पीत्र यहा दमक हा न, सवर से हा उसना गुना दना पड़ता है और हम ना गम रगना पड़ता है ताकि गोलता हुआ पानी हमना भजार मित्र। फिर सबका पोरनो हाता है और जा समावार है उका रिह पड़ती है। कना मुह छुरा काट भा साक करन पड़ग और — पात का था। ना बाहर में जाना पड़गी। काम का यहा बाइ तमा नही ना।

उमका खेलने का ढग, तमतमाया हुआ चेहरा और उस पर छाटी सी उठी हुई नाक, यह सब पावेल को बहुत अच्छे लगे ।

“काफी भली मालूम हाती है ’ उसने सोचा । फिर पूछा अब मुझे क्या करना है ?”

“यह लो ” कहते हुए उसने पावेल को रकारी पाछने का तौलिया दिया, ‘इसका एक सिरा अपने दात में पकड़ो और दूसरा मिरा हाथ से पकड़ कर बसकर तानो । यह देखो काटा है । इसके दातो के बीच बीच तौलिये को अन्दर-बाहर करो और देखो जरा भी मैल न रहने पाये । इन चीजा के बारे में यहा बहुत सख्ती बरती जाती है । ग्राहक हमशा काटो को बगौर से देखते है और अगर जरा मा भी मैल मिल जाता है तो बड़ा वावेला मचाते हैं जिससे खड खड तुम निकाल बाहर कर दिय जाओगे ।’

इस तरह पावेल की भगवक्त की जिन्गी शुरू हुई ।

●●

लकड़ी चीरने के कारखान की छिन्पुट फली इमारता पर सुबह का सूरज चडन लगा था । थोडा ही देर में पावेल का छोटा सा मकान लेशचिन्स्की के बगीचे के पीछे दिखाई देन लगेगा ।

उसकी मा न जो आगन में समोवार सुलगा रही थी अपने बंटे को आत हुए देखा तो कुछ चिन्ता के स्वर में बोनी, कहो कैसा रहा ?”

बहुत अच्छा, पावेल ने जवाब दिया । मा कुछ कहने ही वाली थी कि खुली हुई बिडकी में पावेल का अपने भाई आर्तम की चाडी पीठ दिखाई दी ।

अच्छा तो आर्तम आ गया ? उसने उद्विग्नता से पूछा ।

हा बल आया था । अब वह यही रहेगा और रेलवे याड में काम करेगा । कुछ भिभक्त हुए उसने दरवाजा खोला ।

उस आदमी ने जो मेज के सामने दरवाजे की ओर पीठ किए बठा था कमरे में दाखिल हुए पावेल की ओर अपनी गाल कमर को मोडा, अपनी काली भवो के नीचे उसकी आखो में कठारता का भाव था ।

अन्धा यद् आया सम्बाकुं वाना लडका ' यहो क्या हानवान है '

अब जो स्वप्न की झुलझुली उम्स पाने का डर भाव है
 रहा जा। उसने सोचा आत्मों को पहल से ही मर जाता का पता है।
 समता है अन्ध-आसी मन्त्र होगी मार गायन मरम्मत भी। 'पान
 अपने बड़े भाई से कुछ उछल उछल हुआ गया रहा।

भार प्रेम न जान स्या नहीं। यह उठा भार ग्या दर म
जला ग्या। थोडा सा द बह बाहर चला गया।



मृगान का रेस्तन रात दिन मुला रहता था ।

छ रत्न लाने उस जमाने पर मितता की घोर स्थिति होगी। मुसलमानों ने जमाने का बहुत ही भिन्न रात का दावान पट्टे के लिए न गालियाँ बल्कि बला बुद्धि गाने देती थी। सभी गिनाया के लिए गालियाँ बहाए गजनी थी।

पावन न था वरस तब बड़ा काम किया—दा वरस जिनका उमर
 सियासत का था। धात का नगहू और दावर्ची नाम का घर बृद्ध नरा दिया।
 १ था। इस माण जा दावर्ची नाम म काम करे। ४ म रात पावन
 का तब जुट ग्यन थे। रेक्टरा और पावन नाम का एक था यद
 परा १२ मड लगान रहते थे। ११ नै। म पावन का मंगल नरत थी
 और — भा यह मालिक की तरह हो गया और दुःखन माता १
 पयाणि नि भ्रम म माण १० मड बगा १ १ बना मन थे। उन
 व जुधा मृत राब शान और दराजा करत थे।

का बदलूँ स पाया ठुंडा के लिए उसका नहा दिन अबुल उठा। और फिर आखिरकार एक दिन उस उमस छुटकाग मित्र ही गया।

••

उस छोट म कस्ब म एक तूफान की तरह यह खबर फैल गई कि
जार का तगता उलट दिया।

कस्ब वाला न इस खबर का मनन सकार कर दिया।

उहान इस खबर को तब माना जब एक गाड़ी तूफान म रेंगती हुई-
सी स्टेशन म दाखिल हुई और उसम स फौजी वरान कोट पहन और
कंधा पर राइफल लटकाए दा विद्यार्थी और लाल लाल पीत बाहो म
बाध हुए प्रतिबारी सैनिको का एक दस्ता प्लेटफाम पर उतरा और
स्टेशन के पीछे मित्राहिया, एक थक कमल और गैरिसन क प्रधान का
गिरफ्तार कर लिया। वफ स ठकी सड़का पर चलत हुए हजारों
आत्मी कस्ब के चाक म आ पहुंच।

आजादी वराजरी और नाईचारा—य शब्द जा उहान पहल कभी
नहा सुन थे अब सुने और उह प्यासा का तरह पी गए।

उमके यान तूफानी निमि आए, हलचल और सुगी स भर। फिर
एक ट्राय सा आ गया और उस टाउन हाल पर सहंराता हुआ लाल
भूरा ही हाने का परिवर्तन का अकेली निशानी रह गया। उमी टाउन
हाल म मानिको और बुद के मानन वालो न अपनी किन्नेवदी की
था। उस पर पहराते हुए लाल भूट क अलावा सब-बुद्धज्यो का
था नहा।

मानिक विलम्बा और सगेंड वृजाव के लिए कुछ भी नहीं बदला
था। मानिक लोग प्र भी वल्मूर कायम थे। नवम्बर के महीन म
पहुंचकर ही कुछ असाधारण दाते शुभ्र हुद। स्टेशन पर एक नई तरह
के लोग नजर आ लो जिहान व्यवस्था म कुछ हलचल पैदा करती
गुरूको। उनम १ ज्यादातर लोग मोर्चे पर मे लाटे हुए सैनिक थे और
उही की मर्या वरावर बढ़ती जा रही थी। उनका नाम कुछ अजीब-
सा था— बोन्गविक।

किसी को मालूम न था कि यह तगडा और खजनदार सपन कहा

म धाया ।

●●

१६१ = के बसत म एक राज तीन दोस्त सगँई ठुजाक के घर मे गोटते हए जटा पर ब ताग मिन रहे थ काचागिन क बगाच म घाण घोर घास पर लट गए । ब चांग जिन्गा ने उत्र हूए थ । अब तब जो काम थ करते घा १० थ उमम उनको उबताह मालूम हो रही थ। और ब भवन दिन ज्यादा उमम और उल्ताह म त्रितान थ निग तरीका साजन म परेगा हाने गगे रे । तभी — होन घप्न पीछ पाहा की टापा की आवाज सुनी घोर एक दुहमवार का तजा मे घाना और घात देला । एक छत्राग म दाह न मडक और नीची सा बगाचा क बीच का गढा पार कर दिया और पुष्पराज ने अपनी चाबुल मे पावल और बिजम का डगारा लिया ।

घा छोकरा जग रहा घाघा ।

पावल और बिजम उबरकर लगे हा गए और गीन्बर बाडा के पास गए । पुहमवार भन म भरा पढा था धूल की एक मोटी-सी परत उसरी टापी पर जमी हुई थी जिम यह माफे स दूर पीछ की घोर सक्काक पहुँचा हुआ था । उनके साका टनाउज ब बिरजिम पर भी धूल की परत नजर आ रही थी । उनका भागी कमरजान म लर रियाज और दा जमन दगती बम लटके रहे थ ।

पुहमवार म उनम पूछा क्या लररा तुम मुँह पाना पिना मगत हा ।

पावल लगी मन लर का तरफ भागा ता पुहमवार उमका घोर पूरत हुए मगँ की घोर मुहा बतलाया तुम्हारा बस्वा निगले क जम है ?

मगँ १ घाफनुब का लर माम म मागी मुकामी गररे गुता डानी ।
१ हाता म घनी पर जिमा का कज्जा नही रे । घाजवन ता हामपाही था । मगवार रे । यहा क गार रहा बाव गन का गहर का स त करणे रे । मगर गुम कीर हा ? मगँ न पूछा ।

लगा अभी म बच ज्यादा जानन की कोशिस मत करा पुहमवार मुहमवार बाबा गद बाव अभी म जान ज्यादा ता जनी बूड हा था ।

तब तक पावेल एक भग्ने में पानी ने आया था जिसे पीकर घुड़सवार ने लगाम को भटका दिया और तेजी से चीड़ के जंगलों की ओर निकल गया।

‘वह कौन था?’ पावेल ने क्लिम से पूछा।

बोध उच्चकांत हुए क्लिम बोला— ‘मुझे क्या मालूम।’

लगता है फिर सरकार में रद्दावदल होगी। इसलिए नेशचिस्की परिवार बल ही यहां में चला गया। अगर अमीर लोग भाग रहे हों, तो हमका अर्थ होता है कि छापेमारी आ रहे हों। सर्गेई ने एलान किया, और इन्ता के साथ इस राजनीतिक सवाल का यूँ हल कर दिया जैसा उसमें और कुछ कहना बाकी न हो।

इस बात में तक इतना प्रबल था कि पावेल और क्लिम को भटका बिनास हो गया और उन्होंने फौरन सर्गेई की बात मान ली।

अभी इन लड़कों की उम्र खतम भी नहीं हुई थी कि तभी बड़ी सड़क से आती हुई घोड़ा की टांभा की आवाज सुनकर वे तीनों दाड़कर फिर दाड़ी के पास आ गए।

उधर जंगल के हाकिम के बगाने के पास जो पेड़ा की झुरमुट में इस तरह छिपा हुआ था कि मुश्किल से नजर आ रहा था उन्होंने जंगल में आदमियों और गाड़ियों को निकलत देखा और बड़ी सड़क पर उन्होंने लगभग पचास घुड़सवारों के दल को देखा जिनके घोड़ों की कांती पर राइफलें लटक रही थीं। घुड़सवारों के आगे आगे एक अघेड़ आदमी अपने घोड़े पर सवार चला आ रहा था। वह लाठी पंजरी बाट पहन और अफसरा का कमरबंद लगाय हुआ था। दूसरी उसके मन में नटक रही थी। उस आदमी के पीछे वह था जिससे अभी अभी लड़कों का बात हुई थी। उस अघेड़ आदमी के मीन पर एक लाल फीते का हुआ था।

सर्गेई ने पावेल की पसली में तगुली गंडाते हुये कहा, ‘मन क्या कहा था तुमने। उस लाल फीते का देखत हो?’ यही छापेमारी चाहत बदला। और खुशी में नाचते हुए वह कंधे पर घोड़ों के पास सड़क पर आ खड़ा हुआ। दूसरों ने भी ऐसा ही किया और तीनों सड़क के किनारे खड़े हो गए तथा गार से अपने पास आत जान मुनिधि का दखते

रह ।

जब कान्ही पास आ गए तब उस छात्रमी ने जिसने उनकी बात ही सुनी थी उनका द्वारा किया और लेगचिन्क के भवान की ओर धनी चातुस म स्थितान हुए पूछा 'उमम कीर रहता है ?

पावा बुद्धसवार के नगन्मा चलने लगा ।

गच्छिस्वी बर्षील । यह बल भाग गया । जम्बर आप लोग का नर नगा हागा उता ।

मुझ क्या मातूम कि हम लोग कीर है अधर धाम्मी ने मुस्करात हुए पूछा । पावल ने उनके मीन पर टके सान पात की ओर दगाग करत हाफ कहा क्या यह क्या है ? कोई भी बतना मक्ता है ।

गम्बर म दागिल हाता नई लाल फौज की दुबडी को दगन के निय पुनहलकग सामा की सड़को पर भीड़ जग गई । हमारे य तीन नागवान नास्त भी इन गद म तबे धक् कर धूर हुए सान मैनिश को बहा म गुज्जन हा दगल रह ।

गाम का गच्छिस्वी के भवान के बैठकराने म सम्बी मोडी मज ब टग गि चार ला बैठ हुए थे दुबडा के बमाहर कामर युगागाय जा एक धपध धाम्मा थे और जिनन दामपवन धुर हो गएथ और उनके तीन गगायक । यु गागाय न उम मूव का नक्का मेज पर पैना रखा था और धवन महायक गाधियो का संगमा न्हन कि जल्म हा यहाँ भाग जमन मना पट्टा वाली, और हम उमगा एक तोप, धीम गागा दा ती पैना गिगाहिमा और सा दृष्टमवारा म मुकावता नही कर सकने । गम्भिर हम धम म्द्वर म्द्वर पुन गमान के बाग जा नहर म स्थित हान का एक ही रास्ता, । दृष्ट गगा बाहिम । एक परमाचैका को छाहकर जाया दाम्मा, । त्रिमा न्हन महका म सान की धो मने बमागर यगागाय म महमत । फिर बाहा दृष्ट ब गग ब भी म पर महमत हा गया । मम वग नहर म जमन गमा ब पीछे गानिका, मगाय ब गिग एक त्रिधमगायक मगम का धाम्मा हाहा का भवान उगा । म पर मम का नक्का— मगा गगाय द दगाग गिगागाय युगागाय का धम पर गगा बाहिम । मगा गग ता यह कि यह यही ब धाम्मी है । मगरा

वा यह है कि वह पिटर आर मनेनिज है और उनको स्टेशन पर काम मिल सकता है। और किसी ने फियोनोर को हमारी टुकड़ी के साथ देना भी नहीं है। आज रात का क्या होगा आर्येन। वह काफी ममभंग आदमी है और काम का अच्छी तरह चला चलेगा। ममभंगनाहू इस काम के लिए बड़ी मज्जम माकन आदमी है।

उस पर सभी सहमत थे। तब आर्येन कि वे जुगरार्न के लिए कुछ पैसा और चरख के लिए कुछ परिवर्धन ले जायेंगे। तब तीसरा आर्येन आर्येन गवाले उठा कि 'तुम्हारे जार कितना लडाई के बक्त छुट गए जैम हजार राइफिलों का क्या किया जाय जिसे सब लोग भूल चुके हैं और जो एक किसान के पास में मुराजित रखी है? इस पर सभी का यह मत था कि 'जैम' जमनो के लिए नहीं छोड़ना चाहिए और जनता में जाट देना चाहिए। इस प्रकार सब कुछ तय हो जाने के बाद सभी, सुबह कूच करने में पहले कुछ आराम करने चले गए।

●●

दूसरे रोज पावेन रिजलीघर में अपने घर लौट रहा था। वहाँ वह पिटर साल में फायरमैन के मददगार के रूप में काम कर रहा था। उसे प्यार पता चल गया कि आज 'तुम्हारे' में असाधारण सलजली मबी है। जिस जम वह आगे बढ़ता गया उसे लोग मिलते गए जो एक दा और कई को तो तीन तीन राइफिलें लिए चल आ रहे थे। उसकी ममभंग में नहीं आया कि क्या हो रहा है। वह तजी से अपने घर की ओर लौटका।

लगाचिन्की के बगीचे के सामने उसे बल के अपने परिवर्धन लाग मिले। वे अपने हाथों पर सवार हो रहे थे।

उर जाकर जदी जल्दी हाथ मूह धाकर और मा से यह पता कर कि बड़ा भार्त् आर्त्तम अभी तक घर नहीं लाटा पावेन तेजी में सर्गेन वुजाक के घर की ओर चल पड़ा। सर्गेन का पिता इजन आर्त्तम का सहायक था और उसका अपना एक छोटा-सा मकान और बाड़ी सी जमीन था। सर्गेन घर पर नहीं था और उसकी मा ने जो भाटी नी पोले चट्टान वाल स्त्री थी पावल को अर्न्चि की निगाहों से देना।

पता नहीं वह कहा है। सबर सबरे जा पहल चीज उसने की वह

जाऊ और बड़े साहब से बातें कर लूँ।”

यह भी कोई पूछन की बात है ? जरूरत तो उन्हें हागी ही। प्राज्ञ बिजली घर सिर्फ इसलिए बंद रहा कि स्ट्रोकविच बीमार है। बड़ साहब दा बार आए थे—उन्हें बड़ी तलाश थी ऐसी आदमी की जो उसकी जगह से सके। पावल वाला।

अच्छा तो बात तय हो गई। मैं बस तुम्हारे पास आऊंगा और फिर हम लाग साथ चलेंगे।

अच्छा।

प्राज्ञ ने दरवाजे तक उनका पहुँचात हुए कहा, अच्छा जुगराई सलाम खुदा तुम्हें कामयाब करे। बस तुम मेरे भाई के साथ जाना और वहाँ उस नीबरी का ठीक कर लना।

●●

उम दुबड़ी के जान के तान दिन बाद जमन शहर में दाखिल हुए। उनके प्राज्ञ की घोषणा काफ़ी दिना से उजाड़ स्टेशन के इजन की साठी न थी।

बसके भर में खर फल गई कि जमन आ रहा है।

बसवायन अपने बगीचा का जाड़िया और छाट छोटे सब्जी के पान्हा का हिफाजत में लग हुए थे। उह शहर सबक पर निकलन में डर लगता था।

बड़ी सबक के दाना और एक एक का बतार में माच करत हुए जमन आए। बहक जूनी रंग का थड़ी पहन हुए थे और सरता राइपिन साथे चल रहे थे। आग आग माउजर हाथ में लिए दा बतार चल रहे थे। सबक के गाँव गाँव दुआदिया चल रहा था।

शहर के बीच बाट में जमन बतार में घबर गई हा गए। तगाड़ बज रहे थे। बरक के कुछ अधिक आत्मा लाग की एक छांग गा भीड़ इकट्ठी हो गई। उनो काफ़ी जगह मन का वह दुआदिया आत्मी दशाया का दुखान के मायदान पर था। आ आर दही में उमा के माइल मजर काफ़ी का जारा किया हुआ दुआदिया जार जार से पड़ना शुरू किया।

१ एक तरह का रिस्तीन।

(१) मैं हुक्म जारी करता हूँ कि

शहर के सारे लोग चौबीस घंटे के अंदर अंदर सारी बंदूकें और खतरनाक हथियार जो उनके पास हों जमा कर दें। जो इस हुक्म को नहीं मानगा उसे गोली मार दी जायेगी।

(२) शहर में मासल ला जारी किया जाता है और लोगों को मनाही की जाती है कि आठ बजे के बाद सड़कों पर न निकलें।

—मेजर काक शहर कमांडेंट।

कमांडेंट के हुक्म के बारे में सुनते ही आर्तम बड़ी तेजी से घर की ओर चला। बाहर हाते में ही पावेल मिल गया। उसने धीरे से 'बिंतु सख्त आवाज में पावेल से पूछा— तुम भी कोई हथियार घर लाये थे ?'

पावेल का इरादा राइफल के बारे में किसी की कुछ बतलाने का नहीं था। मगर अपने भाई से ही कैसे झूठ बोलता ! उसने माफ-माफ सब बात बतला दी।

दोनों साथ-साथ गेड में गए। आर्तम ने बल्ली पर से, जहाँ वह छिपा कर रक्खी गई थी राइफल को उतारा उसके बोल्ट और मगीन को भलग किया और उमकी नली पकड़कर अपनी पूरी ताकत से लकड़ी के एक छम्बे पर उसे दे मारा। उसका कूदा चूर-चूर हो गया। और फिर उस राइफल का अवशेष बगीचे के उस पार, दूर कूँ में फेंक दिया। मगीन और बोल्ट को आर्तम ने सड़क में डाल दिया।

हाता पार करके जब दाना भाई घर के अंदर जा रहे थे तब एक गाड़ी 'गचिस्की' के फाटक पर रुकी और उसमें से वह वकील उसकी बीवी और दो बच्चे—नेली और विक्टर बाहर निकल।

आर्तम उनको देखकर बड़बड़ाया 'अच्छा तो यह नाजुक चिढ़िया अपने घोंसले पर वापस आ गई।' अब असल तमांगा शुरू होगा। खुदा गारत करे इन हरामजादों को ! कहते हुए वह अंदर चला गया।

सारा दिन पावेल उस राइफल के बारे में सोच सोचकर दुखी होता रहा। इसी बीच उसका दोस्त सर्गेई एक पुरानी गेड में दीवान के पास, जमीन में गड्ढा खाने में जी जान से लगा हुआ था। आखिर गड्ढा तैयार हो गया। उसके अंदर सर्गेई ने तीन चमचमाती हुई नई राइफिलों

जाऊ और बड़े साहब से बातें कर लू ।'

यह भी कोई पूछने की बात है ? ज़रूरत तो उठे होगी ही । आज बिजली घर सिर्फ इसलिए बंद रहा कि स्टेकोविच बीमार है । बड़े साहब दा वार आए थे—उठे बड़ी तलाश थी ऐम आदमी की जो उसका जगह ले सके । पावल बोला ।

'अच्छा तो बात तय हो गई । मैं कल तुम्हारे पास आऊंगा और फिर हम लोग साथ चलेंगे ।

'अच्छा ।

अंतिम ने दरवाजे तक उनको पहुंचाते हुए कहा 'अच्छा जुलराई सलाम खुदा तुम्हें कामयाब कर । कल तुम मेरे भाई के साथ जाना और वहा उस नौकरी को ठीक कर लेना ।

●●

उस दुकड़ी के जान के तीन दिन बाद जमन शहर में दाखिल हुए । उनके आने की घोषणा काफी दिना स उजाड़ स्टेशन के इंजन की सीटी ने की ।

कस्ब भर में खबर फैल गई कि जमन आ रहे हैं ।

कस्बवाने अपने बगीचों की गड़िया और छोटे छोटे लकड़ी के फाटका की हिफाजत में लग हुए थे । उ ह बाहर सड़क पर निकलने में डर लगता था ।

बड़ी सड़क के दाना और एक एक की कतार में साब करत हुए जमन आए । व हल्के जूनी रंग का बर्दा पहन हुए थे और अपनी राइफलें साथे चल रहे थे । आगे आगे भाऊज का हाथ में लिए दा अफसर चल रहे थे । सड़क के गंगा बाव दुभापिया आत रहा था ।

शहर के बीच बाक में जमन कतार में धकर ख हो गए । नगाइ उज रहे थे । कस्ब के कुछ अधिक सहसा लाग की एक छाटी सी भीड़ इकट्ठी हो गई । उन्होंने काट पहन हुए ह मन का वह दुभापिया आदमी दवाय्या की दुकान के सायवान पर च गया और वहा से जमन कमांडेंट भजर बाक का जारी किया हुआ हुकमनामा जार जोर से पढ़ना शुरू किया

(१) मैं हुक्म जारी करता हूँ कि

शहर के सारे लोग चौबीस घंटे के अंदर अंदर सारी बंदूकें और खतरनाक हथियार जो उनके पास हों, जमा कर दें। जो इस हुक्म का नहीं मानेगा उस गोली मार दी जायेगी।

(२) शहर में माशुल लाँ जारी किया जाता है और लोगों का मनाही की जाती है कि आठ बजे के बाद सड़को पर न निकलें।

—मेजर काफ शहर कमांडेंट।

कमांडेंट के हुक्म के बारे में सुनते ही आर्तम बड़ी तेजी से घर की ओर चला। बाहर हाते में ही पावेल मिल गया। उसने धीरे से किंतु सख्त आवाज में, पावेल से पूछा— तुम भी कोई हथियार घर ला रहे ?

पावेल का इरादा राइफल के बारे में किसी को कुछ बतलाने का नहीं था। मगर अपने भाई से ही कैसे झूठ बोलता ! उसने साफ-साफ सब बात बतला दी।

दोनों साथ साथ रोड में गए। आर्तम ने वल्ली पर से जहाँ वह छिपा कर रखी गई थी, राइफल को उतारा, उसके बोल्ट और मगीन को अलग किया और उनकी नली पकड़कर अपनी पूरी ताकत से लकड़ी के एक खम्बे पर उसे दे मारा। उसका कुदा चूर चूर हो गया। और फिर उस राइफल का अवशेष बगीचे के उस पार दूर कूड़ में फेंक दिया। मगीन और बोल्ट को आर्तम ने सड़क में डाल दिया।

हाता पार करके जब दोनों भाई घर के अन्दर जा रहे थे तब एक गाड़ी लगचिस्की के फाटक पर रुकी और उसमें से वह बकील, उसकी बीवी और दो बच्चे—नली और विक्टर बाहर निकल।

आर्तम उनकी देखकर बड़बड़ाया 'अच्छा तो यह नाजुक चिड़िया अपने घोंसले पर वापस आ गई ! अब असल तमाशा शुरू होगा। खुदा गारत करे इन हरामजादों को !' कहते हुए वह अंदर चला गया।

सारा दिन पावेल उस राइफल के बारे में सोच सोचकर दुखी होता रहा। इसी बीच उसका दोस्त सर्गेइ, एक पुरानी गड में दीवाल के पास, जमीन में गड्ढा खोदने में जी जान से लगा हुआ था। आखिर गड्ढा तयार हो गया। उसके अंदर सर्गेई ने तीन चमचमाती हुई नई राइफिलों

रास्ते अंदर घुसकर उसने मेज से रिवाल्वर केस उठाया, उसमें से नीले नीले तोहे का वह हथियार निकाला और खिड़की में नीचे कूद गया। चारों तरफ सन्नाटा देख उसने पिस्तौल सावधानी में अपनी जेब में डाली और तेजी से भागकर वगीच को पार करता हुआ चरों पेड़ पर अंदर की सी फुर्ती से चढ़ता हुआ अपनी छत पर जा पहुँचा।

कुछ दूर बाद वह घर से कुछ दूर जंगल वाली सड़क पर, एक इट के भट्टे के बीरान खण्डहर में चौकड़ा से अच्छी तरह लपेट कर रिवाल्वर को भट्टे के फग के कोने में रखकर उसे पुरानी इटों के रस ठक रहा था। बाहर आकर उसने पुरानी भट्टी के दरवाजे को ईंटों से बंद कर दिया और जगह की ठीक स्थिति दिमाग में बैठाकर पावेल घर की ओर चल दिया। उस समय भावावग के कारण उसे अपने घटने का पतल महसूस हुए।

अपने घर में जाकर वह रोज से जल्नी ही बिजली घर की ओर चल दिया। बिजली घर में ही उसे जुलराई से पता चला कि उसका घर को तलाशी भी गई थी। कि तु मिला कुछ नहीं था। जुलराई ने पावल में तलाशी का कारण जानना चाहा, किंतु वह चुप रहा। रिवाल्वर की चारों की इस घटना से पावल को इस बात का विश्वास हो गया कि कभी कभी ऐसी खतरनाक कोशिशें भी कामयाब हो जाती हैं।

●●

पुरानी पत्थर की सान वाली तलैया पर दोपहर में पावल मछली पकड़ने के लिए बसी की पानी में डाल बैठा था। अपने काम में वह इतना मग्न था कि उसे मात्रम ही नहीं हुआ कि भरलाहो जैसा एक सफेद बलाउज पहने जिसका कालर धारीदार नीला था और एक हल्का भूरे रंग का स्कट पहन एक लड़की उसके पीछे पहुँच चुकी है। पावल का ध्यान तब भग हुआ जब वह बोली 'तुम समझते हो कि महा मछली पकड़ सकते हो?' पावल ने पीछे मुड़कर गुस्सा में देखा।

वसी को पकड़े हुए हाथ हलके से काँप गए। बसो भा काँप गई और गात पानी की सतह पर गाल गोल दायर फैल गए।

देखा देखो मछली न चारा चुगा।' पावल के पीछे से लड़की ने आवेग में कहा। अब वह अपने मन का मतलब बिलबुल को बँटा और

इतने जोर से उसने बसी खींची कि चारा लगा काटा पानी में से उछलकर बाहर आ पड़ा।

“जहनुम में जाय, कोई उम्मीद नहीं है मछली पान की। यह लडकी यहा क्या करने आई है,” पावेल न खीझ के साथ सोचा और अपन फूठड पन को ढकने के लिए उसन बसी के बाटे को आर भी दूर फेंका। मगर वह गिरा बहा, जहा उसे न गिरना चाहिए था यानि मेवार की घनी दो भाडिया के बीच, जहा बसी का फस जाना लाजमी था।

उसकी समझ में आ गया कि क्या बात हो गई है।

‘बहुत अच्छा हो, देवीजी अगर आप यहा से अपना रास्ता नापें वह दात पर दात दबाकर घोना। स्पष्ट ही उमन अपनी श दासली के सम्म्यतम गद्दी का प्रयोग बिया था।

तोनिया की आखें छोटी हो गईं और उनम हसी नाचने लगी।

‘क्या मैं सचमुच तुम्हारे काम में बाधा पहुंचा रही हूँ? चिठाने का स्वर अब मैत्री और समन्वित में बदल गया और पावेल, जो इन ‘देवीजी के सग रुवाई से पैग आने वाला था अब अपने को निहत्ता महसूस करने लगा था।

“तुम चाहो ता रहो और देखो। मेरे लिए सब बराबर है उसने अनिच्छापूर्वक कहा और फिर अपनी बसी में दत्तचित्त हो गया। वैसे उसकी इच्छा यही थी कि वह चली जाय।

मगर तोनिया गई नहीं। पानी में हलके हलके लहराते हुए बिलो के तने पर वह आराम से धुटना पर किताव रखकर बैठ गई और इस घूप में तपे हुए रंग के, काली काली आखोवाले उजड़ू में विशोर को देखने लगी जिसन उसका एक तो ऐसा रुखा स्वागत किया था और अब जान-बूझकर उसकी उपजा कर रहा था।

उसी वक्त बहा रेलवे याड के बड़े साहब इजिनियर सुखाकों का सत्रह साल का लडका हाथ में एक बड़ी भी बसी लिए और मुंह के एक बाने में सिगरेट दवाए, जनानी गकल के विकटर लेशचि स्की के साथ बहा आया। तोनिया के साथ उसकी पहले से मुलाकात थी। उसने विकटर का तोनिया से परिचय करवाया। सुखाकों एक आदमी और बदमाश

लडका था।

पावेल को वहाँ मड़ना पकड़ते दस, वह आदम के स्वर में बोला,
• 'देखो अपनी बसा बसी समेटो और यहाँ से चलत बना।

किंतु पावेल ने उसकी बात पर ध्यान नहीं दिया। वह उसकी जानता था और भगडा नहीं करना चाहता था क्योंकि उसका नाई आर्तम रलवे ग्राड में इंजिनियर सुलाकों के नीचे काम करता था। भगडे के कारण भाई की नौकरी जान का डर था। किंतु जब बदमाग सुलाकों ने दूसरी बार चित्लाकर उस भाग जान के लिए कहा और साथ ही लात मारकर मछनी के चारे वाले टीन के डिब्बे का तालाब में फेंक दिया तब वह उछलकर खड़ा हुआ गया।

सुलाकों पावेल से दस साल बड़ा था।

अच्छा तो तुम यो नहीं मानोगे 'ला फिर' कहत हुए उसने हाथ धुमाकर एक जार का घूसा सुलाकों के मुँह पर मारा। इसके बाद उसने उस सभलने का बिलबुल माका नहीं दिया। अपने कुम्भन का मुकाबला करते हुए, उस बाद आया अपना सारा वजन बाएँ पर पर दा और दाया पैर कड़ा रखा दायें पैर का घुटना मुड़ा हो। अपने जिस्म का सारा वजन अपने घस में डाला और ठुड़ी के सिर पर ऐसा घमा मारा जो बिछलता हुआ उपर की निकल जाय।

कटाक 'दाता के आपस में टकराने की आवाज हुई। फिर उस भयानक दस से बिन्नात हुए जो उसकी ठुड़ी और दाती के बीच दब गई जीभ में फल गयी थी सुलाकों हाथ फैलाय लडखडाता हुआ पानी में जा गिरा और उपर किनारे पर इसी के मारे तानिया का बुरा हाल हो गया।

यह ताली बजाता हुई चितसाई खूब खूब 'खूब किया हा बहादुर'।

पावेल ने अपना फसी हुई वसा का इतने जार से मोचा कि वह टूट गई और वह भठटे का गठकर पार करत हुए सड़क पर घा गया।

जाते जाते उसने बिबटर को तानिया से कहत सुना 'यही पावेल की चांगिन है अजल नम्बर का बदमाग।

स्टेशन पर हालत गम्भीर होती जा रही थी। हवा में खबर गम थी कि रेलवे मजदूर हड़ताल करने जा रहे हैं। जमनो ने दा एजिन डाईवरो को पकड़ लिया था जिन पर उन्हें कोई इस्तिहार निग जान का गव था। उन मजदूरों में भी जिनका गाव से सम्बन्ध था, बड़ी खलबली थी क्योंकि बसूली की जा रही थी और जागीरदारों का उनकी जागीर वापस ले जा रही थी।

हटमैन के सतरिया के कोठे में किसानों की पीठें लट्ठ-तुहान हो रही थी। उस इलाके में छापे मार आन्दोलन नज होता जा रहा था बोल्शेविकों ने अब तक लगभग एक दर्जन छापे मार टुकड़ियां मगड़ित कर ली थी।

इन दिनों जुवराई के लिए भाराम नहा था। उसने रेलवे याद के मैकेनिक और लकड़ी काटने वाले मजदूरों में एक बहुत मजबूत दल बना लिया था। अब वह रेलवे याद में ही नाकरी करता था ताकि काम में आसानी रहे।

एक दिन हटमैन के सतरिया ने स्टेशन के तारधर के पोनीभारेंको को पकड़ लिया। जब उस बददी में पीटा गया तो उसने आर्तेम के मित्र और सहायी रोमान का नाम बता दिया। रोमान काम कर रहा था जब स्टेशन कमिटी के सहायक ने जो दा जमन और हटमैन के सतरी के साथ था उसके चेहरे पर अपनी चाबुक से चार किया। चाबुक समूचे नहर पर एक लकीर बनाती निकल गई। फिर उसने उस मैकेनिक की राह पकड़ कर बड़ जार से भरोटी और बोला चला हम जरा तुम्हें मिखनायें कैसे प्रचार किया जाता है मूअर का बच्चा। कैसे धूम धूम कर नागा को भड़काया जाता है।

आर्तेम जो रोमान के पास ही काम कर रहा था अपनी रेती वहीं छात्र सहायक कमिटी के पास आया। वह गुस्से से भरा हुआ था। फिर भी गुस्से को सयत रखते हुए बोला अब, ए दागले के बच्चे। अपनी सूरियत चाहता है तो अब उस पर हाथ न चलाना।

उसी समय सहायक कमिटी के साथ आए एक जमन सतरी ने राईफल मीधी कर ली और चीखा

हाल्ट !

आर्तेंम विवंग हा गया । दाना को गिरफ्तार कर लिया गया । आर्तेंम का तो एक घंटे भर वाद छोड़ दिया गया किंतु रोमान को वही एक मालगादाम में बंद कर दिया गया ।

गिरफ्तारी के दस मिनट बाद पूरे रेलवे याड के मजदूरों ने अजीजार रंग लिए और आवेग में भर स्टेशन के पाव में इकट्ठे हो गए । तुरंत किसी ने रोमान और आर्तेंम की रिहाई की भाग का मसविदा तैयार किया । मजदूरों का गुम्मा और बढ़ा जब सहायक कमांडेंट सतरिया की एक टुकड़ी के साथ रिवाल्वर चमकाता हुआ पाव में आया और बिस्लाया

सब अपने अपने काम पर जाया करना हम यही एक दो को पकड़ लेंगे और कुछ को गोली मार देंगे । '

गुस्स से भरे मजदूरों ने एक जबदस्त हुकार से उसका जवाब दिया जिस मुनकर वह स्टेशन की ओर भागा । मगर इसी बीच स्टेशन कमांडेंट ने गहर से जमन सिपाहा बुला लिए थे और उनके ट्रक के-ट्रक स्टेशन की सड़क पर तेजी से चले आ रहे थे ।

मजदूर तितर बितर हो अपने घरों को चल दिए । एक भी आत्मी काम पर न रहा । जुबराई का काम अब अपना असर दिखला रहा था । यह पहला मौका था जब स्टेशन के मजदूरों ने कोई सामूहिक कदम उठाया था ।

●●

तोनिया भील के चट्टानी किनारे पर घास से ढकी एक नीची जाह पर खड़ी हुआ । अचानक भील के किनारे छपाक की आराज हुई । तोनिया ने उभर देखा । एक चुस्त पुर्नोला धूप से तपे हुए रंग का गरीर जोर-जोर से हाथ मारता हुआ किनारे से दूर तैरता चला जा रहा था । रानी यह उलट जाता था कनया खाता था मात लगाता था फिर वह पीट के उन लट कर दहन लगा ।

इस तरह से दाना गब नहीं कहते हुए वह मुस्कराई और फिर माथे पर बिस्लाव लाने लगा । कुछ देर बाद एक लता, जो उसी तैरने वाले आत्मा से बाल पत्तों की चट्टान पर चढ़ते हुए अनजाने में कुछ

गया था, आकर तानिया की किताब पर गिरा। उसने आग ऊपर उठाई तो पावेल का चागिन को सामन खड़ा पाया। पावेल भी इस अचानक मुलाकात से अचकचा गया और धक्का मार पड़ने के लिए मुड़।

तभी तानिया ने उसे बुला लिया और अपने पास बैठने के लिए कहा। इसके बाद दोनों ने एक-दूसरे का परिचय प्राप्त किया। फिर घटी जमकर उनकी बातें हुई। पावेल ने अपनी जिन्दगी की सारी कहानी तानिया को सुना दी। तानिया जगत बाढ़ों सुमानोव की बेटी थी। अब दोनों में दोस्ताना हो गया।

पावेल से अलग होकर तानिया घर की ओर चली, तो उसका मन काली आगों वाले नौजवान के संग अपनी मुलाकात में डूबा हुआ था।

“क्या जाना है उसमें? क्या हिम्मत? और जरा भी वैसा बदमाश नहीं जैसा मैंने साचा था। और चाह जा हा वह उन गधे सुवाकों विकट जसा नहीं है।”

तानिया ने सोचा मगर उसका जगलीपन कम किया जा सकता है उस वक्त में किया जा सकता है बड़ा दिलचस्प दास्त होगा वह। इधर उस नई अपरिचित अनुभूति ने उसके मन में भी खलबली पैदा कर दी। मगर कुछ इस तरह कि उसकी रेखाएँ मन में स्पष्ट नहीं थी, वह उसे समझ नहीं पाता था और उसका बिनाही मन परगना था। पावेल के लिए तानिया का नाम भी लेनाचिन्स्की वकील के ही वग का है।

पावेल गरीबी में पला था और अमीरी के प्रति उसके मन में नफरत कूट कूट कर भरी थी। उनको वह अपना दुश्मन समझता था। इसी लिए तानिया के प्रति उसके मन में गहरा सम्बन्ध की भावना थी। तानिया उसने लिए राजगीर की लहवी गलीना की तरह सीधी-सरल नहीं थी। तानिया के बात करने के समय वह सदा मतक रहता कि उसकी तरफ से उनके न व्यर्थ अवकाशों का आनाम मिलते ही तत्काल उनका जवाब दे दे। क्योंकि उस डर लगा रहता कि तानिया जैसी मुद्गर और मुमस्कृत लड़की उस जैसे साधारण आग भावन बात के प्रति व्यर्थ और उपजा नहीं तो और क्या निश्चयनी।

परन्तु तानिया ने अभी कोई हारकन नहीं की जिससे पावेल नाराज़

होता। इसके विपरीत वह ग्राहीति करत हुए उसकी भावनाओं का आन्तर करती और अधिक से अधिक उसके प्रति स्नेह सिक्त प्यार जताती। वह उस अपने घर में गई और अपनी माँ से पावेन की मुलाकात कराई। तानिया माँ माँ पावल का अच्छी गयी।

धीरे धीरे उन दोनों में अनिष्टता में ती चली गई।

●●

निमेष और भयानक बग मण्डप में उठने को जकड़ रहा था। हडियाँ उगार कर मैदान में उतरने वाला का सन्धा गज में रोज प्रतीति जा रही थी और हर टक्कर से नया लटन वाले पत्ता हो रहे थे।

भद्र नागरिकाँ न निष्ठा गति और सुखस्थिति व निम्न हवा हा धुंध था।

पतंगुरा के जुटेरे गिराहा की कंधे में बाँधी सी घाई हुई थी। जार गाड़ी के भूतपूर्व अपमर उठने के दक्षणपथी और वामपथी सागलिस्ट रिवाल्गुनरी—बहुत का मतलब कि कोई भी दुस्साहसी आत्मी जा थाड से दुनियाँ को जमा कर सकता है अपने को ऐटमन धापित कर देता था। फिर उही में म बोर्न कोई पतंगुरा का पीछा और नीला भडा पहराने लगते और अपनी ताकत व मोक्ष के हिमाव से जितने लोके में सम्भव होता अपनी सत्ता कायम कर लेते थे।

इही छिप्टुट गिराहा में ग आदमी राक—पधान एटमन पतंगुरा में अपना रजिमेंट और डिभिजन बनाइ थी। और जब आन्तेदिक छापमार दुकानियाँ न इस सागलिस्ट रिवाल्गुनरी कुलक भम्भड पर हमला दिया ता मक्डो हजाग टापा और तोपा न मनीनगन गीचन वाला गाडियो के पहिया में धरती काट गई।

हडियारद—लागो के दला को सडक पयशाता मदकर भद्र नागरिक अपनी गिटकी बंद कर उता है और छिप जाता है। उचकर रहना अच्छा होगा।

जहा तक मजदूरों का सम्बन्ध था, वे पतंगुरा के लुटने का पा और नाग के को उपरत ग दपते थे।

इस दमन एहर दामनापर निजजा न आगा और और कात गातुव के साथ म था। और वनम गातुव गुप्तुरत आत्मा व तानी

काली भा, पीला सा रंग जिसमें अविराम भोग विलास के कारण कुछ हरापन भी मिला हुआ था।

क्रांति से पहले बनल गोलुब एक गहर के कारखान में सम्बद्ध चमन्दर के सेता में कृषि विशेषज्ञ थे। मगर एम्पन के पद के मुताबिक वह एक ग्लिबुल ही नीरस जिन्दगी थी। उसीलिए ऐसा हुआ कि जन्म मात्र देश को अपनी लपट में लेते हुए स्याह सहरें वहीं ता उन सहरो के गियर पर सवार होकर कृषि विशेषज्ञ गोलुब हुजूर बनल गोलुब बन गए।

गहर में नूट पाट पूरे जोर पर थी। उसी में कभी कभी नुटन लूट के माल के बटवार को रफर जमसी जानपत्ते की तरह ग्राम में लड पडते और यहा वहा तलाशें चमक उठतीं। घूस तो सभी जगह धड़ले से चल रहे थे। बियर के मैत्रून में स पच्चीस गैलन बाने पीपे बाहर लुडका कर सडक की पटरी पर इकट्ठ किए जा रहे थे।

फिर लुटेरा ने यहूदिया के घरों में घुमना शुरू किया।

कोई प्रतिरोध नहीं हुआ। व तमाम कमरों में गए जल्दी जल्दी एक एक कोन को उठा पट्टा और नूट का मात्र लाद कर चलते बने। अपने पीछे व कुछ छाड़ गए थे तो कपडा के बिगर और तलवार की नोक में छिदे हुए गए। तबकिया के अंदर में भाकते चिडिया के पर।

●●

यह एक काली, नयानक व उरावनी रात थी। मगर फिर भी एक आदमी सडक पर चला जा रहा था। फाचाग्नि के मकान पर पहुंचकर उसने नावधानी में गन्डकी पर दस्तक दी। पावल एक नयानक व उरावना मरता देख रहा था। वह जगता उसने मिटकी का खडखडान सुना।

वह पर में अकेला था।

कान हों उसने अचरे में पूछा।

मैं हूँ जुखरार्ड। एक रुधी हुई आवाज में जवाब दिया। फिर पियादार ने पुनः पुनः पूछा— मैं तुम्हारे भाग्य रात गुजारन आया हूँ। तुम्हें काइ आर्तिता नहीं कामरे?

पावल ने आत्तरिक स्नेह में उतर दिया— वैसी बात करत हा। तुम जानत हो यहा पर सदा तुम्हारा स्वागत है। क्रूद कर अंदर आ जाया।

फियोदोर न थोड़ी सी घुली खिडकी में से सुकड़कर अपने विशाल गरीर को अन्दर किया। पावल सुन था कि जुखराई आ गया। जुखराई का अचानक आगमन और फिर बाद में जो वह पावल के साथ आठ दिन तक रहा उन्होंने पावल की जीवन धारा पर असर डाला। उस मत्लाह में उस सबसे पहले उन अनेक चीजों की अतद्दृष्टि दी जो नहीं थी, गति शील थी, महत्त्वपूर्ण थी।

जुखराई ज। भाषा बानता वह सीधी साफ हाती और आखों के सामने चित्र खड़ा कर देती थी। उसके मन में कोई सशय नहीं था और उसे अपनी राह अपने मामल साफ साफ फैली दिखाई देती थी और पावल समझ गया कि यह जो बड़े बड़े नामों वालीया बीसियों राज नीतिक पार्टिया है—सोशलिस्ट रिबोल्यूशनरी सोशल डेमोक्रेट पोलिश सोशलिस्ट—सब असल में मजदूरों की जानी दुश्मन है और हमीरो के खिलाफ मजबूती से लड़ने वाली क्रांतिकारी पार्टी केवल बोल्शेविक पार्टी है। पहले पावल का दिमाग इन सब चीजों के बारे में बुरी तरह उलझा हुआ था।

सब बतलाभा फियोदोर तुम क्या हो? पावल ने एक बार उससे पूछा।

तुम नहीं जानते?

मरे ग्याल से तुम बांगेविक या कम्युनिस्ट हो। पावल धीमी आवाज में बोला।

इस दर जुखराई टठाकर हन पड़ा और घुरत, धारादार जसी से दबकी अपना जब चौड़ी छाती पर हाथ मारा 'तुमने ठीक कहा दोस्त' यह बात उतना ही ठीक है जितना कि यह कि बांगेविक और कम्युनिस्ट एक ही हात है। फिर वह एकाएक गंभीर हो गया। 'लेकिन तुमने जब यह बात समझ ली है तो मैं अपने ही तक रहना। अगर तुम यह नहीं चाहते कि मैं पकड़ा जाऊं तो मैं किसी म किसी जगह मत रहना। समझ'।

पावल ने जल्दता से जवाब दिया 'हां मैं समझ गया।

तभी महन में आवाजें सुनाई दी। जुखराई का हाथ भर उनका

जेब मे रखी पिस्तौल पर चला, मगर फिर बाहर आ गया जब उसने कम जोर और पीने सगैई ब्रुजाक को सिर पर पट्टी बांधे अपनी बहन वालिया और विलम्का के साथ कमरे में दाखिल होते देखा।

जुखराई इन तीनों नौजवानों को जानता था क्योंकि वह कई बार सगैई ब्रुजाक के घर जा चुका था। उसे ये लड़के बहुत पसंद थे सधप के भवर में अभी उन्हें अपनी जगह नहीं मासूम थी मगर अपन बग की आकांक्षा उनमें अच्छी तरह व्यक्त थी। उस शाम को जुखराई ने उन्हें बोल्गेविका और लेनिन के बारे में बहुत कुछ बताया और इस तरह हाने वाली घटनाओं को समझने में उन्हें मदद पहुंचाई।

जुखराई हर शाम निकल जाता था और बहुत रात गये लौटता था। गहर छोटन से पहले उसे अपने उन साथियों के साथ बहुत सी बातों का फैसला करना था जो शहर में रुकने वाले थे—यानि यह कि क्या काम करना होगा, कैसे करना होगा।

इस खास रात को जुखराई वापस वही आया। पावेल के मन में अस्पष्ट आशंका उठी। उसने जल्दी जल्दी बपड पहने और विलम्का के घर जुखराई के बारे में खबर लेन गया। वहां से कोई खबर न पाकर वह सगैई के यहा गया। वहां भी कोई खबर न मिली तो उसने अपने मन का डर कह दिया। इस पर वालिया बोली 'तुम इतने परेशान क्या हो? हो सकता है वह किसी दोस्त के यहा रुक गये हो। मगर उनके गानों में श्वय विश्वास की कमी थी।

घर वापस आया तो दरवाजे पर ताता पहने की तरह ही बंद था। क्या किया जाय कुछ सोचकर उसने उस गुप्त जगह से चिथड़ा में लिपटा मानलिकर रिवाल्वर निकाला और उसे साथ लेकर स्टेशन की ओर चल दिया।

पर वहां भी जुखराई की कोई खबर न मिली। लौटते हुए जगला के हाकिम के बगीचे के पास पहुंचकर, जो अब उसका परिचित था उसके कदम धीमे हो गए।

तानिया से उसका आखिरी झगडा सबसे तज रहा था। इसका कारण थे लिजा सुखार्को जो एक खूबसूरत मद्धम रंग की हाई स्कूल

तो उसका बेजान शरीर वही ढेर हो गया और सड़क के पास के गड में जा गिरा।

जिन मजबूत हाथों ने वे घूसे रसीद किए थे उन्होंने पावेल को जमन से उठाया और उसे अपने पैरों पर खड़ा किया।

विक्टर अभी उस दौराहे से करीब सौ कदम गया था। तभी उसे राइफल दगने की आवाज सुनाई दी। विक्टर गोली की आवाज की दिशा में भागा। कुछ ही देर में वह वहां पहुंच गया। बहुत से लोग सड़क पर जमा हो गए थे। उन्हें शाहादत देने के लिए रोक लिया गया था। उनमें विक्टर और लिजा भी थे।

लिजा डर के मारे अपनी जगह पर जम-सी गई थी, इसलिए उसने भागते हुए जुखराई और कोर्बागिन को अच्छी तरह देखा था। और उसे उस बात पर बहुत हैरानी थी कि सिपाही पर हमला करने वाला वही लड़का था, जिसे तोनिया घर पर उससे मिलाना चाहती थी। यह बात लौटते हुए उसने जब विक्टर को बताई तो वह ठग-सा रह गया।

‘तुमने यह बात कमांडर को क्यों नहीं बताई?’ वह बोला।

यह सुनकर लिजा को क्रोध आ गया ‘‘तुम सोचते हो, मैं ऐसी कमीनी हरकत कर सकती हूँ?’’ उसने कहा।

‘कमीनी?’ सिपाही पर किसने हमला किया यह बताने को तुम कमीनी हरकत कहती हो?’’ वह बोला।

और नहीं तो क्या, यह कोई अच्छी हरकत है? तुम शायद भूल गये हो कि उन्होंने क्या-क्या किया है? तुम्हें कुछ पता है कि स्कूल में कितने यहूनी लड़के हैं जिनके मां शप मार डाल गए हैं और तब भी तुम चाहते हो कि मैं कोर्बागिन से बार-बार बताने देती? मुझे दुःख है, मैं तुम्हें ऐसा नही समझती थी।’

विक्टर को लिजा के जवाब से बड़ा आश्चर्य हुआ। किंतु वह उससे झगडा नहीं करना चाहता था। अतः उसने बातचीत का विषय बदल दिया। असलवत्ता उसका मन कोर्बागिन से बदला लेने के लिए, सुनहरा अपसर हाथ लगा न, बलिया उछल रहा था।

लिजा को उसके घर के पास छाड़कर वह वापस कमांडेंट के दफ्तर

तक गया और दरवाजे से अन्दर घुस गया।

थोड़ी देर बाद वह चार पेटल्युरा सिपाहियों के संग कोर्वागिन के भूतान की तरफ चला जा रहा था।

पावेल की पीठ पर आखिरी प्रहार हुआ जिसने उसे ढकेल कर उस अंधेरे कमरे में डाल दिया जहाँ पर वे लोग उसे ले गए थे। उसकी फैली हुई बाह सामन की दीवार से जा टकराई। अपने आस-पास टटोलते हुए उसको छोटे जैसी कोई चीज मिली और वह बैठ गया। उसका शरीर और मन दोनों घायल थे और दद कर रहे थे।

उसकी गिरफ्तारी बिलकुल अप्रत्याशित थी। आखिर उन पेटल्युरा सिपाहियों को उसका पना कैसे चला? यह सवाल बार बार उसे तग कर रहा था क्योंकि उसे पूरा विश्वास था कि जुखराई को छुड़ाते समय उसे किसी ने नहीं दखा था। भगर इसका कोई जबाब उसके पास नहीं था।

घर से कोतवाली तक का सफर एक ऐसी चीज थी जिसे पावेल कभी नहीं भूलेगा। रात काजल की तरह काली थी और आसमान पर बादल छाये हुए थे। वह चारों ओर से बेरहम ठोकरें खाता हुआ अंधे और नीम-पागल आदमों की तरह किसी प्रकार छुटकता हुआ चल रहा था।

अगले कमरे में, जिसमें कमांडेंट के सतरी रहते थे, दरवाजे के पीछे उसे आवाजें सुनाई दीं। पावेल उठ खड़ा और दीवार के सहारे-सहारे रास्ता पहचानता हुआ कमरे का चक्कर लगा आया। छोटे के सामने उसे एक लिडकी मिली जिसमें ठोस लोहे के नुकीले डंडे लगे हुए थे। जाहिर है, यह जगह माल असबाब रखने के काम आती होगी।

उस रात वह बहुत-कुछ सोचता रहा। लडाई में हिस्सा लेने की उसकी पहली कोशिश का नतीजा उसके लिए बुरा ही हुआ था। पहले कदम पर ही वह पकड़ा गया था। और अब चूहेदानी में चूहे की तरह फँसा पड़ा था।

लिडकी में से रोशनी आ रही थी और फस पर एक भूरे रंग का चोकान बना रही थी।

अंधेरा धीरे धीरे हट रहा था। पी फट रही थी।

●●
एक पुराने सस्ता हास कोच के सिरे पर, जो नगर कमांडेंट के कमरे में

रसा था एवं नौजवान किसान औरत कुहनिया घुटनो पर टिकाय कर्मी पर सूनी आलें जमाये बैठी थी। कमांडेट मुहू वं बोन में दबी एक सिगरेट को चबा रहा था। उसने अभी एक कागज पर बड़े वाक्पन के साथ कुछ लिखकर "क्षेपेतोवका नगर कमांडेट खोरुजी" वं नाम में सूब बना बना कर दस्तखत किए थे।

सलोमिगा उसके सामने स्टूल पर बैठा था और उस रिपोर्ट को दब रहा था जो हेडक्वार्टर भेज कर पावेल को खत्म करने की आना पाने के बारे में खोरुजी ने तैयार की थी। साथ साथ खोरुजी उसको बता रहा था मैं पांच दिन से उसके पीछे लगा हूँ, मगर वह इसके सिवा कुछ नहीं कहता कि मैं कुछ नहीं जानता और मैं उसे नहीं छुड़ाया। बड़ा मर्दूद लडका है साहब। उस सिपाही ने जिसपर उसने हमला किया था, उसको पहचान लिया है—और उसे देखते ही यह गुस्से से पागल हो गया था। उसका बस धलता तो उसने वहीं उसका गला थोट दिया होता। और मई सब पूछो तो गुस्से के लिए उसके पास कारण भी था, क्योंकि स्टेशन कमांडेंट प्रोमेलसको ने स्टेशन पर हाथ से कैदी निकल जाने देने के पुम में, अपनी राइफल साफ करने की छड़ी से पक्कीस छड़ियाँ भी तो उसके लगाई। अब उसको यहाँ और बंद रखने में कोई तुक नहीं। इसलिए मैं यह कागजात हेडक्वार्टर भेजकर इजाजत मंगा रहा हूँ ताकि इस हराम जादे को खत्म कर दिया जाय।'

सलोमिगा ने नफरत से झुक दिया।

'जहाँ तक इस चीज का ताल्लुक है,' सलोमिगा ने कागजात पर झग उगली गढ़ाते हुए कहा 'अगर तुम वाकई उसका काम खाम करवा चाहत हो तो मोलह की जगह उसकी उम्र अठारह दिखलाओ। ॥ को भाठ बना दो नहीं तो मुमकिन है वे लोग पास न करें।'

उस भानगोदाम वाली कोठरी में तीन लोग थे। एक दबियल मुड्डा तार-तार कोट पहने छोटे पर लटा हुआ था। उसे इसलिए गिरफ्तार किया गया था कि उसने यहाँ जिन पेटल्पुरा के सिपाहियों को टिकाया गया था उनका थोड़ा उसने रोड से गायब हो गया था। एक अंधेड़ भोल

त्रिसकी छोटी छाटी चपल आखें थी और नुकीली-सी ठुड़ी थी और जो समोहन शराब बचकर अपना जीविका चलाती थी उस इसलिए गिरफ्तार किया गया था कि उस पर एक घड़ी व कुछ दूसरी बेसामीमती चीजें चुराने का अभियोग था। कोर्चागिन नीम-बेहोशी की हालत में सिडकी के नीचे एक कोन में अपनी कुचली हुई टोपी का तबिया लगाये लेटा था।

एक नौजवान स्त्री उसी माल गोदाम में लाई गई। वह सिर पर एक रंगीन हमाल बांधे थी और दहशत के मारे उसकी आँखें पटी जा रही थी। एक-दो पल वह पड़ी रही और फिर शराब बेचन वाली औरत के बगल में बैठ गई।

यह ख्रिस्तिता थी, एक लाल छापमार बाल्शेविक प्रिस्का की बहन, जो गरीब किसानों की कमेटी का प्रधान रह चुका था। बाल्शेविक जब वहाँ में चले तो वह भी मशीनगन की पटी कमर में बांध उनके साथ चला गया। अब मौजूदा अधिकारी हाथ धोकर उसके परिवार के पीछे पड़े थे। और अभी एक रोज पहले जब कमांडेंट एक तलाशी के सिलसिले में गाँव आया था तो चौधरी उस लेकर उस लडकी के घर पहुँच गया। लडकी कमांडेंट साहब की आँख में चढ़ गई और दूसरे रोज सवेरे वह उसको पूछताछ के लिए 'अपन सग शहर ले आया।

शाम होते-होते एक नया कैदी लाया गया। पावेल ने उसे पहचान लिया। वह दोलिनिक था सकर के कारखाने का एक बर्दई। वह बहुत ठोस मजबूत चौड़ा चकना भादमी था।

पावेल ने १९१७ के फरवरी महीने में उसे देखा था जब क्रांति की परधरी उनके शहर में पहुँची थी, उन दिनों जो शोर-मुल से भरे प्रदर्शन हुए थे, उसमें उसने सिर्फ एक बाल्शेविक को बोलते सुना था, और वह बाल्शेविक था यही दोलिनिक। उसने सैनिकों को सम्बोधित करते हुए भाषण दिया था। पावेल को अब भी उसके अंतिम शब्द याद थे

'पौजी भाइयो बाल्शेविकों के पीछे-पीछे चलो, वे तुम्हारे साथ दगा नहीं करेंगे।'

तब से उसने उस बर्दई को नहीं देखा था।

दूसरे रोज एक और नया कैदी लाया गया—बड़-बड़ कानों और

दुबली पतली गदन वाला हज्जाम "ल्योमा जेट्सर जिसे शहर में हर कोई जानता था ।

यह दोलिनिक को बहुत आवेश और भाव भंगिमा के साथ बतला रहा था ' तुम तो जानते ही हो कि मुझे अपनी जवान पर काबू नहीं और आज जब मैं एक अपसर की दाढ़ी बना रहा था, तो मैंने कहा आपका क्या ख्याल है एटमन पेटल्पुरा को इस सब मारकाट के बारे में पता है या नहीं ? क्या ये डेपुटेशनसे मिलेंगे ? अरे बाप रे बाप कितनी बार मैं अपनी इस निगोड़ी जवान के कारण मुसीबत में फंसा होऊंगा ! तो जब मैं बहुत करीने में उस अपसर की दाढ़ी बना चुका और ढंग से चेहरे पर पाउडर-साउडर लगा चुका तो जानते हो उस अपसर ने क्या किया ? वह उठा और पैसा देना तो दूर रहा उसने मुझे अधिकारियों के खिलाफ प्रचार करने के जुम में गिरफ्तार कर लिया ।" जेट्सर ने अपनी छाती ठोकी और बोला ' अब तुम्ही बताओ कि यह भी भला कोई प्रचार था ? बाकिर मैंने उस भादमी से सिर्फ एक बात ही तो पूछी और उसके लिए उन्होंने मुझे यहाँ लाकर बंद कर दिया बाह रे ।

दोलिनिक को बंसारता भुस्कराहट आ गई जब उसने गुस्म से भरे ल्योमा की बात सुनी ।

जिस प्रकार अप्रत्यागित रूप से पावेल गिरफ्तार हुआ था, उससे भी कहीं अधिक भविष्यसनीय ढंग से वह रिहा हुआ । जनसंघनीटाव ने जो चीफ एटमन के किसी भी क्षण आगमन की सबर देने आया था, शहर बसा डेंट को वहाँ न पाकर कैदियों से पूछा कि उन्हें क्यों बंद किया गया है तो सभी ने तरह-तरह के मामूली व हास्यास्पद कारण बताए । एक एक कर उसने पावेल-सहित सभी को छाड़ दिया—एक हज्जाम "ल्योमा जेट्सर को छोड़कर । वह उस अधिक सगीत अपराधी लगा और उसने उसे पुछ साध के लिए हेडक्वाटर पहुंचाने का आदेश दिया ।

कैदतों से छूटकर पावेल भाग निकला । भागते भागते जब यह पक गया तो कहाँ जाये ? यह समस्या सही हो गई । जब और कुछ न सूझा तो उसने बंदम अपन साथ तानिया के घर की ओर उठ गय । तानिया को पावेल की गिरफ्तारी का पता चल चुका था । यह उसे लिखा

सुझाकों ने बताया था जो घटनास्थल पर मौजूद थी। तोनिया ने उसके घर जाकर सारी बात उसके भाई आर्तम को बता दी थी।

एकाएक पावेल को सामने पाकर तोनिया की खुशी का ठिकाना न रहा। वह उसे घर के अंदर ले गई। पावेल की रिहाई की खबर उसने आर्तम व सर्गेई ब्रुजाक तक भी पावेल के कहने पर पहुंचा दी। सभी उससे मिलकर बहुत खुश हुए। पावेल ने उन्हें बताया कि जल्द से जल्द उस यह गहर छाड़कर कहीं दूर चले जाना होगा, क्योंकि जल्दी ही पतल्युरा के सिपाहियों को मनजाने में उसे छोड़ दिए जाने की अपनी भूल का पता चल जाएगा और तब वे उसे शिकारी कुत्ते की तरह दूढ़ने लगेंगे। पावेल के इस विचार पर सभी सहमत हुए।

पावेल चार दिन तोनिया के घर ठहरा। इन दिनों में दोनों ने एक-दूसरे पर अपना प्यार व्यक्त कर दिया और वादा किया कि जैसे ही हालात कुछ ठीक होंगे दोनों फिर मिलेंगे और साथ-साथ जीवन बिताने का कसना करेंगे। आर्तम ने अपने साथियों से जो रेल इंजन ड्राईवर थे, पावेल को बीच पहुंचाने की बात कही, तो उन्होंने प्रसन्नतापूर्वक यह जिम्मेदारी ले ली। और एक दिन सुबह, जब अभी सूरज भी नहीं निकला था, पावेल तोनिया और भाई से विदा लेकर अपनी इतजार कर रहे इंजन में चढ़ गया।

५९

कई दिन के भयानक सर्पथ के बाद लाल सेना ने पतल्युरा के भाड़े के सिपाहियों को शपेतोवका से निवाल बाहर किया और फिर से नगर पर ताल भड़ा लहराने लगा था।

सर्गेई ब्रुजाक भी अब लाल सेना का सिपाही बन चुका था। स्टेशन पर कब्जा करने के लिए किए गए मगोनो के हमले में उसने भी वीरता से हिस्सा लिया था। अब वह एक बोल्शेविक था।

दो दिन बाद उब्रेन की नौजवान कम्युनिस्ट लीग, कोमसोमोल, की नगर कमिटी बन गई थी। यह, सर्गेई, कोमसोमोल और कोमसोमोल कमिटी का भती बना। उसने अपनी छोटी बहन, वालिर्या, को भी को-

सोमोल बनाया। किंतु उसकी सदस्यता को गुप्त रखा गया, क्याकि इससे सर्गेई की भा की नाराजगी व दुख बढ़ने का खतरा था।

शहर का नौजवान थियेटर हाल स्कूल कालेज के विद्यार्थियों से भरा हुआ था। पहले उण्ड कमेटी के मंत्री कामरेड राजिन ने श्रोताओं को उस संधय के बारे में बताया जो सारे देश में तूफान की तरह चल रहा था और तमाम नौजवानों को कम्युनिस्ट पार्टी में आने के लिए कहा। इसके बाद सर्गेई बुजाव की बारी आई। उसने बिना किसी भूमिका के फौरन काम की बात शुरू कर दी

‘हा तो साथियो जो सारी बातें कहने की थी, आपने सुन ली है। अब काम करने की बात यह है कि हमें पार्टी का ऐसा केंद्र संगठित करना है जिसके इंद गिद तमाम लोगों को बटोरा जा सके। कौन लोग इससे सहमत हैं?’

उपस्थित लोगों में सन्नाटा छा गया। जो खड़ी बन गई थी, उस कोमसोमोल रोता उस्तिनोविच ने भरा। उसने लोगों को बताया कि किस तरह मास्को में नौजवानों का संगठन हो रहा है। उसकी बात खरम हुई तो फिर हाल में सन्नाटा छा गया।

सन्नाटे को भंग किया मिशा लेबुकोव ने, जो भावू की तरह भारी भरकम था और भेंगेपन के कारण तिरछा देखता था।

‘जो मौजूदा हालत हैं उसने कहा, ‘उसमें हमें बोन्शेविका की मदद करनी ही होगी। मैं इसके हक में हूँ। मैं कोमसोमोल में दाखिल हो रहा हूँ।’

सर्गेई का चेहरा खुशी से धमकने लगा। वह चिल्लाकर बोला ‘देखा साथियो! मैं सदा कहता था कि मिशा हममें से एक है। मैं उस जानता हूँ। इसका पिता स्विचमन था और मोटर से कुचल कर मर गया था और इसीलिए मिशा की पढ़ाई नहीं हो सकी। लेविन इस वक्त किस चीज की जरूरत है यह जानने के लिए उसे किसी कालेज में जान की जरूरत नहीं पड़ी।’

हाल में बड़ा शोर मचा। मोनूगेव ने, जिसने बात करीने से बड़े हुए थे और जो नगर के दवाखाना का सबका था, बोसने की इजाजत

मागी। वह कालेज में पढता था।

“भाप लोग मुझे माफ करेंगे साबियो। मेरी समझ में नहीं आ रहा कि हमसे क्या चाहा जा रहा है? क्या हमसे यह उम्मीद की जाती है कि हम राजनीति में हिस्सा लें? अगर ऐसी बात है तो मैं पूछता हूँ, हम लोग पढ़ेंगे क्या? हम कालेज की पढाई खत्म करनी ही है। अगर यह कोई खेल-कूद की सोसायटी या ऐसा क्या-के मगटन की बात होती जहाँ हम लोग इकट्ठे हो सकते और पढ़ सकते, तो बात दूसरी थी। अगर राजनीति में तो हिस्सा लेने का मतलब है, आगे चलकर फासी पर टंगे के खतरे को भी उठाना। न भाई मैं नहीं समझता कि कोई इस बात से सहमत होगा।”

हाल में लोग हस रहे थे। किन्तु हाल के कोने में दरवाजे के पास नौजवान लाल सैनिका की टोली में बैठा सर्गेई ब्रुजाक का दारुन नौजवान तोपची बोलने के लिए खड़ा हुआ। उसने ब्रुद भगिमा में अपनी टोपी माथे पर और नीची कर ली और श्रोताओं को तीखी नजरा से देखता हुआ परज कर बोला

‘तुम हस किस चीज पर रहे हो कीड़ा!’

उसकी आँखें दो जलते हुए अंगार थे और वह गुस्से से कांप रहा था।

‘मेरा नाम इवान जार्की है। मैं गतीम हूँ। मैं सड़क पर पना और बड़ा हूँ। मैं रोटी के एक एक टुकड़े के लिए भीस भागता था और अक्सर मुझे भूखे पेट सो जाना पड़ता था। मैं तुम्हें बतला सकता हूँ कि मैं एक कुत्ते की जिदगी बिता रहा था। तुम सब, जो अपनी मामा के लाडले महा इकट्ठ हुए हो, तुम्हें इसके बारे में कुछ भी पता न होगा। तब बोल्शेविक राज आया और लान मेना के लोगो ने मुझे सड़क पर से उठाया और मरी देख भाल की। उनकी एक पूरी प्लाटून ने मुझे गोद लिया। उन्होंने मुझे बपड़े दिए। उहाँ मुझे निखना पटना सिखाया। अगर इन सबसे बड़ी चीज यह है कि उन्होंने मुझे सिखाया कि इमान बनना किसे कहते हैं। उन्ही के कारण मैं बोल्शेविक बना और आखिरी सात तक बोल्शेविक रहूँगा। मैं खूब अच्छी तरह से जानता हूँ कि हम किस चीज के लिए लड़ रहे हैं। हम लोग लड़ रहे हैं अपने ही जैसे गराबों

के लिए। हम लोग मजदूरो की हड़ताल के लिए सब रहे हैं। तुम लोग यहाँ बैठ चबुर चबुर बातें कर रहे हो। मगर तुम्हें तभी मायूम कि इसी शहर के लिए सड़ते हुए हमारे दाँवों साथी मारे गए हैं। उन्होंने अपने जीवन का बलिदान कर दिया।' जार्जी की आवाज खिंचे हुए तार की तरह गूँज रही थी। 'उन्होंने हमारे लिए, हमारे सुख के लिए हमारी खुशी के लिए हसते हसते अपनी जान दे दी। देश भर में तमाम मोर्चों पर लोग मर रहे हैं और तुम लोग यहाँ बैठे हुए गाल बजा रहे हो। साथियो!'' सभापति मंडल की धीरे तेजी से मुड़ते हुए उसने कहा 'आप लोग बजार में इन लोगों से बात करने में अपना वक्त जाया कर रहे हैं। और फिर हाल की तरफ इशारा कर बोला 'आप लोग समझते हैं कि क्या आपकी बात समझेंगे? नहीं! भरा पेट कभी खाली पेट का साथी नहीं होता। इनमें से सिर्फ एक घादमी मागे माया है और वह इसलिए कि वह भी गरीब है, यतीम है। मगर कोई बात नहीं, उमन उपस्थित लोगों पर गुस्से से गरजते हुए कहा, हम लोग तुम्हारे बिना भी अपना काम चला लेंगे। हम लोग तुमसे भीख नहीं मांगेंगे कि आईये और हममें गरीब होइये। जहनुम में जाओ तुम लोग। तुम लोगों में बात करने का अपनेला तरीका मनीनगन है। और इससे बाद वह मंच से उतरा और बिना दायें बाएँ देते सीधे दरवाजे की ओर बढ़ा।

●●

एक नाम पावल की मा मारिया माकोवलेयना न निडकी के बाहर घातों के पावा की आहट सुनी। आज वह जल्दी आ रहा था। उसने धक्का देकर दरवाजा खोला और एतान किया मैं पावका का एक घिट्टी लाया हूँ।'

पावेल ने लिखा था

प्यार भाई घातों यह मैं तुम्हें बताने के लिए लिख रहा हूँ कि मैं जिन्ना हूँ हायाकि मरी हातत अच्छी नहीं है। मेरे बूल्हे में गोली लगी थी मरिन् घब मैं घाँटा हा रहा हूँ। टूपा यह कि मैं बामरेड कोतायकी की घुड़सवार विगेड में भरमी हो गया। बामरेड कोतायकी के बार में तुमने जरूर सुना होगा क्योंकि वह अपनी बहादुरी के लिए

बहुत मशहूर है। अपने कमांडर के लिए मेरे मन में बहुत श्रद्धा है। क्या मा घर लौट आई? अगर लौट आई हा तो उन्हें मेरा प्यार देना। मैंने तुम्हें जो भी तबलीफ दी हो, उसके लिए मुझे माफ करना। तुम्हारा भाई पावेल।

"भातेंम, जरा जगल के वाडेंन के यहा चन जाना और वहा लोगो को इस खत के बारे में बतला देना।

पावेल की चिट्ठी सुनकर भारिया याकोवलेवना बहुत रोई। कैसा पागल लडका है, उसने अपने अस्पताल का पता भी नहीं दिया।

●●

दो महीने बाद पतझड़ के दिन आ गए।

रात की काली चादर तनी हुई थी। किंतु डिबीजन हेडक्वाटर का तार-धातू अपने टिक टिक टिक टिक करत हुए यंत्र पर झुका हुआ था और बागज के लम्बे पतले पीले साव की तरह उसकी उगलियाँ के इद-गिद लिपटते जा रहे थे और वह जल्दी जल्दी उनके डाटो और डशो को शब्दों और वाक्यों का रूप देता जा रहा था।

"चीफ आफ स्टाफ, पहली डिबीजन। नकल शेपेतोवका इक्लावी कमिटी के चेयरमैन को। तार को पाने के दस घंटे के अंदर अंदर सार सरकारी दफतर शहर में हटा दो। गहर में एक वटालियन रेजिमेंट के कमांडेंट के चाज में छोड़ दो। वही इस मोर्चे के कमांडर हैं। डिबीजन हेडक्वाटर, राजनीतिक विभाग, सारी फौजी सस्याए बराचेव स्टेशन में ल जाओ। डिबीजन कमांडर को रिपोर्ट करो कि हुकूम पूरा किया गया। (दस्तखत)

दस मिनट बाद एक मोटर साइकल इक्लावी कमिटी के फाटक के सामने रकी। उसका सवार जल्दी जल्दी अंदर गया और उसने यह तार चेयरमैन दोलिनिक के हाथ में दिया। फौरन उस जगह हलचल पुरु हो गई। एक घंटे बाद इक्लावी कमिटी के माल असबाब से लदी हुई गाड़िया गहर के बीच होकर पोटोत्स्व स्टेशन की ओर चल पड़ी।

एक महीनमन की आवाज ने खामोशी को भग कर दिया। नव स्टेशन से एक इजन की सीटी सुनाई दी और उसके ठीक

स साप दगने की आवाज आई। पीछे हटते हुए लाल सनिक एबदम चुपचाप और गम्भीर किसी कठोर सवल्प की मूर्ति बने, सड़क पर भाव करते हुए चने जा रहे थे। सगँई रह रह कर पीछे मुड़कर भीरो की तरह दगता जाता था।

अलविदा मेर प्यार शहर तुम जो अपनी सारी बदसूरती और गदगी व मानजूद अपने बन्सूरन छोड़ छोटे धरो और टेढ़ी मेंनी सड़को के बाद भी हम इतने प्यारे लगा हा। विदा मेरे प्यारा। विदा विना वालिया और मर साविया जो गुप्त रूप से काम करने के लिए रक रहे हो। बेरहम क्रूर विदगी पोलिंग बहादुर गाड़ दस्ते पास आ रहे ह।

रसमे मजदूरा ने उगास आलो से लाल पौज के मीनिका को जाने देना।

सगँई ने दुग्त हुए दिल स चिन्ताकर कहा, हम लोग लौट कर आयेगे सावियो।

५ जून १९२० को बुधनी की पहली घुड़मवार पौज दो चार छोटी मगर भयानक लडाइया के बाद तीसरी और चौथी पालिंग पौजो के बीच के पालिंग मोर्चे को चीरने में कामयाब हुई। उसन पोलिंग जनरल साविकी की घुड़सवार ब्रिगेड का जो उसके रास्ते में पड़ी थी, चक्का चूर कर दिया और मैनाब की तरह रुजीनी की आर बड़ी।

अपने घाड़े की गन्ध पर भुजा कोर्वागिन तजी में अपने साथी तापताना के बगल में चला जा रहा था। तोपतालो एब अचूक निगाने वाला बहादुर घुड़मवार था। घाड़ो का नालें सड़क के पत्थरा पर बज रही था। तभी एक मोराहे पर उन्होंने अपने टीब सामने सड़क के बीच एक मगानगन को देगा। तान पालिंग सिपाही अपनी नीली बंदिया और आयताकार टोपिया लगाय मगानगन पर भुजे हुए थे। एक चौपा आत्मी भी था जो इन घुड़सवारा पर अपना माउजर ताने हुए था।

गाना घुड़मवार घोड़े दीडान मगानगन का तरफ सोध मोत व जबड़ों में भागत था गान। उस चौध आत्मी न पावेम पर गाली चलाई, मगर निगागा पुर गया। दूग्न हा दाल उस मगानगन का सिर सड़क के पत्थर में आ टकराया। घाड़ की गान ने उसके पर उसाह नि और उसका

निर्जीव शरीर बित्त होकर सड़क पर बिछ गया ।

उसी वक्त मशीनगन पासविक डरावनी तेजी से कड़कड़ाई और गोले के एक दर्जन धरें आकर तोपताला और उसके घोड़े को लग और दोनों वहाँ जमीन पर गिर हो गए । पावेल का घोड़ा डर कर हिनहिनाता हुआ जमीन पर पड़ा । लागा को फादकर मशीनगन चलाने वालों पर जा हुआ । पावेल की तलवार हवा में आधा गोल दायरा बनाती हुई चमकी और एक नीली टोपी का चौरसी हुई आदर घुस गई । दूसरे के सिर पर टूटने के लिए तलवार दोबारा चमकी मगर बौखलाया हुआ घोड़ा दूसरी ओर बहक गया ।

एक पहाड़ी तूफानी नदी की तरह हरहराता हुआ पुडसवार दस्ता अब सड़क के दाराह पर आ गया और हवा में बीसिया तलवारें चमक रही थी ।

जेल के तंग लम्बे गलियारों में आवाजें गूँज रही थी ।

पावेल एक बंद कोठरी की ओर दौड़ा जिसमें ताला लगा हुआ था । इस कोठरी की नही सी खिड़की से दर्जनो आँखें बेताबी से भाँक रही थी । पावेल अपनी राइफल के बूंदों में बार बार ताने पर चाट मार रहा था ।

‘साधियो, तुम लोग आजाद हो । हम बुघोनी के आदमी हैं । हमारे डिविजन ने शहर पर कब्जा कर लिया है ।’ कोठरी के दरवाजे को धक्का देकर खोलते हुए पावेल ने ऊँचे स्वर में घोषणा की ।

इन पाँच हजार एकहत्तर बोलशेवकों और साल सेना के दो हजार राजनीतिक कमियो की—जिन्हें पोलिश क्रांति विरोधियों ने इन पत्थर के तहखानों में गाली मारने या फासी चढ़ाने के लिए बंद कर रखा था, आजादी ही इस डिविजन के सैनिकों के लिए सबसे बड़ा पुरस्कार था । उन सात हजार क्रांतिकारियों के लिए रात्रि का अभेद्य अधिकार दिन के सुनहले प्रकाश में बदल गया । एक बँदी, जिसकी खात नीबू की तरह पीली थी, खुशी से पागल हाकर पावेल की ओर दौड़ा । यह था सैमुअल लेखर—शेपेतोवका के प्रेस का एक कम्पोजीटर ।

सैमुअल से अपने शहर की खून में डूबा कहानी सुनकर पावेल का चेहरा मुरझा गया और सैमुअल के शब्द पिघले हुए सीमे की बूंदों की

तरह उसके दिल का जला रह थे।

लडाई के तूफानी भवर में बहते हुए पावेल को इस बात का एहसास ही न रहा कि दिन कैसे आता है और कैसे बीत जाता है। उसका व्यक्तित्व समूह में खो गया और दूसरे सिपाहियों की तरह उसके लिये भी "मैं" शब्द बाकी न बचा। उसके लिए बस एक शब्द था "हम," हमारी रेजिमेंट, हमारा दस्ता हमारी ब्रिगेड।

घटनाएँ तूफानी वेग में घटित हो रही थी। हर रोज़ काई-न कोई नई बात हुआ करती। इन्हीं तूफानी दिनों में पावेल की मुलाकात नावोपाव बोलिन्स्की स्टेगन पर बड़े भाई आर्तम से इतने अप्रत्याशित ढंग से हुई कि कुछ क्षणों के लिए दोनों भाई अवाक रह गये।

'पावेल! बदमाश! तू है।' आर्तम चिल्लाया जैसे उसे अपनी छाती पर इस नव उम्र लाल सिपाही का देखकर यकीन ही न आ रहा हो। उसने हाथ से तेल की कुप्पी छूट पड़ी जिससे अभी अभी वह इजन के बीच दान पहिये में तेल दे रहा था और उसने पावेल को बाहों में उस तरह भर लिया जैसे कोई बड़ा-गा भालू किसी को अपनी बांहों में भर ले।

बग़तरबान गाँव के बमार्डर जिसके पास पावेल अपने ब्रिगेड बमार्डर का सदेश लेकर आया था और कई तोपची वही पास ही खड़े उनकी दम रह थे और खूब प्रसन्न होकर मुस्करा रहे थे।

यह घटना लवाव के इलाके में हुई एक लडाई के दौरान १९ अगस्त की घटी। लडाई के वक़्त पावेल की टोपी गायब हो गई और उसने अपने घाटे की राख खाई। अपने दस्ते पोलिश फौजा को काटत हुए उनकी पाता में घुस चुके थे। उसी वक़्त नदी की ओर जान के अपने रास्त में भाड़िया के घाब में घोड़े को सरपट दौड़ाता हुआ देमोदाव आया। पावेल की बगल से हवा की तज़ी से गुजरत हुए चिल्लाकर उगन कहा 'द्विजिन बमार्डर मारे गए।'

पावेल चौंक पड़ा। सेनुनोय उमका बहादुर बमार्डर, वह अनोखा और मारा गया। पावेल गुस्से में पागल हो उठा। उसने घाटे को एक मर्गाई और गटकी चीरता हुआ उस जगह जा पहुँचा जहाँ लडाई सब

गर्म थी।

‘मार डालो इन धिनोने कीडों को, मार डालो ! इन पोलिस नवाबों को काटकर रख दो। इन्होंने लतुनोव को मारा है !’ चिल्लाते हुए उसने हरा वर्दी पहने एक आदमी पर जोर से तलवार का वार किया। अपने डिबीजन कमांडर की मौत से गुस्से में आकर उन घुड़-सवारों ने पोलिस सिपाहियों की एक पूरी प्लाटून का सफाया कर दिया।

दुश्मन का पीछा करते हुए वे लड़ाई के मैदान में सरपट भागे भागे जा रहे थे तभी एक पोलिश तोप भाग जगलने लगी। उसके गोला ने हवा का चीर दिया और चारों ओर मौत की थरसात होने लगी।

एकाएक पावेल की आँखों के भागे कोई हरी सी धीज इतने जोर से चमकी कि उसने पावेल को झधा कर दिया, उसके कानों में बिजली की कड़क का-सा शोर हुआ और लाल-लाल लोहा उसकी खापड़ी को चीरता हुआ अन्दर चला गया।

पूस के तिनके की तरह पावेल घोंडे की पीठ पर से नीचे आ गिरा। गोल की मार से वह घोंडे के सिर के ऊपर से धरती पर बोरे की तरह भड़ से गिर पड़ा।

तभी काली रात फिर आई।

●●
पौजो अस्पताल की छोटी डाक्टर नीना स्लादिमिरोवना अपने कमरे में एक छोटी मेज के सामने बैठी हुई थी और अपनी मोटी, हल्के गुलाबी और पीले रंग की नोटबुक के पन्ने उलट रही थी। उसमें साफ सुधरी तिरछी लिखावट में यह लिखा हुआ था १४ अक्टूबर।

आज कौर्चागिन को अस्पताल से छुट्टी दे दी गई। उसने बड़े स्नेही और आत्माय व्यक्ति की तरह मुझ से विदा ली। उसकी आँखों पर से पट्टी अलग कर दी गई है और अब सिर्फ उसका सिर बचा है। उस आँख में रोशनी नहीं है मगर देखने में उसमें कोई गड़बड़ नजर नहीं आती। ऐसे प्यारे नौजवान साथी से विदा होते समय बहुत दुख हुआ।

जाते जाते वह बोला “कितने दुःख की बात है कि चोट बायीं भाग में नहीं लगी। अब मैं गोली कैसे चलाऊंगा ?”

वह अब भी भोचें के बारे में सोचता रहता है।

प्रत्यक्षात् से निकलने पर पावेल कुछ रोज बुरानोव्स्की के यहा रहा जहा तोनिया ठहरी हुई थी ।

पावेल ने फोरन तोनिया को कोमसोमोल के काम में लीचने की कोशिश की । किंतु शीघ्र ही उसे पता चन गया कि ठाठ-बाट से रहने वाला तोनिया मैंने कुबैले कपडे पहनने वाले उसके गरीब साथियों में नहीं रह सकेगी । दोनों में झगडा रहने लगा ।

दोनों ने समझ लिया कि सबध विच्छेद अब अनिवार्य है ।

वह नाम उनकी दोस्ती के खातम की पुरुष्वात की शाम थी । डूबते हुए सूरज की किरणों को देख तोनिया गहरी व्याधा के स्वर में बोली

हमारी दोस्ती क्या इसी डूबते हुए सूरज की तरह डूब जायेगी ?

पावेल जिसकी आँखें तोनिया के चेहर पर गड़ी थी, कज़ोरता से भवें चढाकर धीमी आवाज में बोला, ' तोनिया, हम लोग पहले भी इस बारे में बात कर चुके हैं । तुम्हें मानूम है, मैं तुम्हें प्यार करता था और अब भी मेरा प्यार लौटकर आ सकता है । मगर उसके लिए तुम्हें हमारे साथ आना होगा । मैं अब पहले का पावलुगा नहीं रहा हूँ । और मैं तुम्हारे लिए अच्छा पति भी नहीं हो सकूंगा मगर तुम मुझमें यह उम्मीद करती हो कि मैं तुमको पार्टी के ऊपर तरजीह दूंगा । यजह यह है कि मैं सबसे पहले पार्टी को दगूंगा और तुमको और उन दूसरे लोगों को, जिनसे मैं प्यार करता हूँ बाद में ।

पावेल ने और कुछ नहीं कहा ।

दूसरे रोज उसने एक हुकमनामा मंडक पर चिपका हुआ देखा जिस पर प्राशंगिक खबा के चयरमैन जुगराई के दस्तखत थे । उसका दग कर पावल का स्मि बतिया उदयवहा । वह जुगराई से मिला । किया मोर स्मि गानकर उससे मिला । उसकी एक बाह कटी हुई थी ताप के एक गान में वह उड गई थी ।

धानधीत फोरन काम पर आ गई । जुगराई ने कहा जब तक तुम मार्के पर जान के मिला फिर मारीक नहीं हो जाते तब तक तुम यहा पर प्रागि के हुकमनामा मुषसन में मेरी मन्द कर सकते हो । बस ग ही काम शुरू कर दो ।

पोलिश क्रांति विरोधियों के साथ लड़ाई खत्म हो गई। लाल फौजें दुश्मन को वारसा की दीवारों तक खदेड़ ले गईं। मगर चूँकि उनकी शारीरिक और फौजी साज सामान की ताकत बहुत ख़राब हो गई थी और उनके रसद और कुमुक के अड्डे भी बहुत पीछे छूट गए थे, इसलिए व उस आखिरी किले को फतह न कर सकी और बानस लौट आई। पोलैंड के पूँजीपतियों और जागीरदारों को नई जिंदगी मिली।

नून में भीगी हुई धरती कुछ आराम चाहती थी।

पावेल अपने घर वालों से नहीं मिल सका क्योंकि गेपेतोवका फिर पोलिश फौजों के हाथ में आ गया था और फिलहाल उनकी अस्थायी सरहद्दी चौकी बना हुआ था। सुलह की बातचीत चल रही थी।

पावेल काम के सिलसिले में रात दिन चेका में रहता था। चेका का काम उसे बहुत बमजोर करता जा रहा था। उसकी सेहत बिगड़ रही थी और सिर में बार बार तेज दर्द रहने लगा था। मगर उसने जुझाई से इस बार में तब तक कुछ नहीं कहा जब तक कि एक रोज लगातार दो रातों से जागते रहने के कारण वह बहोश होकर नहीं गिर पड़ा।

इसके बाद पावेल को रेल के कारखाने में जहाँ वह काम करनेवाला था कोमसोमोल संगठन का मंत्री बनाया गया। उसके लिए यह काम कामरड रिता उस्तिनोविच ने ढूँढ निकाला था, जो गदुमी रंग की एक गम्भीर लड़की थी।

जलते हुए सूरज की तपन से धरती कुम्हलाई जा रही थी। रेलवे प्लेटफार्म के पुल की रेलिंग इतनी गर्म हो रही थी कि उस छूते हुए हाथ जलता था। ऐस में पुल के नीचे उतर कर पावेल ने रिता को देखा। वह उससे पहले ही स्टेशन पहुँच गई थी और पुल पर से उतरते हुए लोगों को देख रही थी।

पावेल उससे लगभग तीन गज की दूरी पर खड़ा हुआ। रिता ने उसको नहीं देखा और वह उसको एक नई सी दिलचस्पी से देखता रहा। वह धारीदार ब्लाउज और किसी सस्ते कपड़े का छोटा-सा नीला स्कर्ट पहन थी उसके कंधे पर एक मुलायम चमड़े का जैकेट पड़ा था। उसका धूप में

तपा हुआ चेहरा उसकी जैस फ्रेम में जकड़े था और उसके रुखे बाल लगे रहे थे । उसकी वैसे सट्टी देखकर बोर्चागिन को पहली बार महसूस हुआ कि उसकी गिख और मित्र रिता कामसोमोल प्रादेगिक कमिटी के व्यूरो की मेम्बर ही नहीं बकि । अपन मन में भाव हुए उन पापपूर्ण विचारों के कारण सीक अनुभव कर उसने रिता को आवाज दी ।

मैं पूरे एक घंटे में तुम्हें अपलक देख रहा हूँ । मगर तुमने मुझे दफा ही नहीं वह हसा चलो हमारा गाड़ी भा गई है ।'

वे प्लेटफार्म के दरवाजे पर पहुँच ।

उसके एक रोज पहले प्रादेगिक कमिटी ने कामसोमोल के एक जित सम्मेलन के लिए रिता को अपना प्रतिनिधि नियुक्त किया था और बोर्चागिन को उसके सहायक के रूप में जाना था ।

गाड़ी में बहुत भीड़ थी । काफी धक्का मुक्की गाली गलौष । लडाईं भगड़ का सामना करने के बाद वहीं जाकर वे गाड़ी में जगह बन पाये थे । ठंढे के एक बोन में सबसे ऊपर की बय पर रिता भार पावेल बैठे हुए थे । मगर यहा धूम्रधार के बण्डलों ने इतनी जगह घेर रखी थी कि सिर्फ रिता के लेटने भर की जगह थी । रिता धकी हुई थी और अपने बैग का तकिया लगाय ऊप रही थी । पावेल बय के सिरे पर बैठा मिगरेटा रहा था । भयानक हिचकाते में जागकर रिता ने धंधेरे में पावल के मिगरेट की घमघ दली । रिता ने धीमे स्वर में कहा, ' कामरेड बोर्चागिन ! उन बुजुर्गों और तरीकों को छोडा और सेट जाओ ।

पावेल उमड़ी बात मानकर उमकी बगल में सेट गया ।

कल हम बहुत काम करना है पावलराम स्तनिए जरा नींद ले लेने की कागिग करो । रिता ने बड़ विन्यास के साथ पावेल के लप में अपनी बांह डाल ली और पावल ने अपने गालों पर उसने बालों का हल अनुभव किया ।

रिता पावल के लिए एक लिविंग साज थी । वह उसकी दास्त था कामरेड की लप प्रर्ति का थी । मगर कम माय ही वह एक औरत भी थी । कम की लपना को मजबूत रहा । यहा पुन लरहुई थी और इगनिष पर कमर कागिगन ने पावल की लता नपन कर दिया था । उमन रिता

की गहरी समताल में चलती हुई सास को महसूस किया उसके पास ही वही रिता के होठ थे। इस सामीप्य से उसके आदर उन होठों का पाने की लालसा जगी और मन का बहुत जोर लगाकर ही वह इस लालसा को दबा पाया।

थोड़ी ही देर में पहियों की सान ने थपकी दे देकर पावेल को सुला दिया। सुबह में जब इजन ने जोर से सीटी दी, तभी जाकर उसकी आख खुली।

एक रोज पावेल कारखाने में काम कर रहा था तो उसे रिता का टेलिफोन आया। उसने पावेल को परिसकम्पून की पराजय के कारणवाले अध्याय का जिसे बहुत दिनों से दोनों मिलकर पढ़ रहे थे खत्म करने के लिए अपने घर बुलाया। शाम को पावेल जब रिता के घर गया तो उसने रिता का एक आदमी के साथ पलंग पर बैठे देखा जिसने अपना परिचय डेविड उस्तिनोविच के नाम से दिया। पावेल उसे रिता का प्रेमी या पति समझा और यह कह कर, 'मुझे अभी घाट पर जहाज में लकड़ी लाने जाना है। लकड़े नीचे खड मरा इतजार कर रहे हैं।' वापस चला आया। पावेल चूँकि मन ही मन रिता में प्यार करने लगा था इसलिए किसी अन्य पुरुष का उसके बहुत करीब देखकर सहन न कर सका।

दूसरे दिन जब रिता ने टेलिफोन पर पावेल को बताया कि डेविड उस्तिनोविच उसका भाई था, तो वह अपनी सोच पर बहुत शर्मिन्दा हुआ। उसने बाद में निश्चय किया कि रिता से प्यार के सम्बन्ध को खत्म कर देना चाहिए क्योंकि इसमें बहुत मानसिक कष्ट भागना पड़ता है। काफी कोशिश करने पर भी वह रिता से अपने निश्चय के बारे में साफ-साफ न कह सका और यह बहाना बनाकर कि 'उसकी समझाई हुई राजनीतिक बात पावेल की खोपड़ी में नहीं घुसता, वह उससे अलग चल रहा है' रिता का पावेल के इस व्यवहार पर बहुत दुःख हुआ। खुद पावेल को भी यह कम दुःखदायी न था।

साइडिंग पर बंकर इजनों और रेल के टूटे फूटे डिब्बों का बन्निस्तान बढ चला। लकड़ी के वीरान कारखाने में हवा लकड़ी के सूखे बुराद का इधर उधर बिखेर रही थी।

झोर शहर के चारो ओर जंगल की भाडियाँ और गहरे नालों में ब्राति विराधी भोलिक के डाकू गिरोह के लोग छिपे हुए थे। दिन को ब लोग आस पाम के गावों और जंगली इलाका में चुपचाप पड़ रहते पर रात को धीरे से रेल की लाइनो पर निकल आने थे, बेदर्दी से उन्हें उठाइ कर फेंक देते थे और अपना यह दुष्ट-कर्म कर वापस अपनी माद में पहुँच जाते।

रेल की लाइनें उलझ जाने से न जाने कितने इंसान रेलवे के बाधो पर से लुढ़कत हुए नीचे पहुँच जाते थे, और नतीजा यह होता था कि डिब्बे टूटकर चकनाचूर हो जाते थे। लोग मलबे के नीचे धस जाते थे और बग बीमती घनाज खून और मलबे में लियड जाता।

इस गिरोह में दो-तीनसौ खूनियो से ज्यादा न रहे होंग मगर सब तक उन्हें पकड़ा न जा सका था। वे छोटी छोटी कई दुकडियाँ में बट जाते और फिर एकसाथ दो-तीन इलाका में अपनी कारवाई करते। उन सब को पकड़ना असंभव था। पिछली रात का डाकू भगले दिन बहुत क्षातिप्रिय किसान लिवाई देता। उस वकत उस देखकर कौन कह सकता था कि कल रात यही आदमी डाकू का काम कर रहा था।

इन डाकुआ को पादरिया, धनी किसानों उजड़े जागीरदारा और मुनाफाखारा तथा ब्राति विरोधी इन सबके भगुआ भोलिक पूजीपतियाँ व जागीरदारों की सहायता व समर्थन प्राप्त था। अपनी रैजिमेंट लेकर एलेक्जेंडर पुजीरेवस्की जान लगाकर इन डाकुआ के पीछे लगा हुआ था और तीन जिला में उन्हें यहाँ से बहा भदेइता फिर रहा था। एक महीने बाद भोलिक को भजबूर हाकर अपने बदमाशों को दो जिलों से हटाना पड़ा और अब वह बहुत छोटे में इलाके में फिर गया था।

जुगराई ने गुन हुए नक्का पर उगमी लगाने हुए कहा 'देखा यह बोयाका स्टेगन है। यहाँ में पाँच मील पर पक गिराय जा रहे हैं। इस जगह पर बीस लाख दग हजार बगुडिक भीटर लकड़ी का कर लगा है। एक पूरी पौख न इस लकड़ी का जमा करने के लिए छान महीने दिन रात काम किया है। और इस सबका नतीजा ? गहारी ! रेलवे के लिए और गहर के लिए ईंधन नहीं है। इस तमाम लकड़ी को पाँच मील दूर स्टेगन तक डोने

के लिए पाच हजार गाडिया लगेगी और एक महीना लगेगा—वह भी तब जब वो दिन मे दो बार खेपा लगाए। वहा से सबसे पास जो गांव है, वह दस मील दूर है। और इतना ही नहीं औलिक और उसके गिरोह के लोग इसी इलाके मे घूम रह हैं। तुम समझते हो कि इसका क्या मतलब है? देखो, योजना अनुसार पंड गिरान की गुरुआत ठीक उस जगह से होनी चाहिए थी और वहा स फिर स्टेशन की तरफ बढ़ना चाहिए था। लेकिन उन बदमाशो ने किया यह कि उलटी तरफ बढ़ते हुए वे लोग उसे घने जंगल मे ले गए। ऐसा करन मे उनका उद्देश्य यही था कि किसी तरह हम लाग इस इधन को रेलवे स्टेशन तक ढोकर न सा सके। और उनका ख्याल कुछ गलत नहीं था। हम इस काम के लिए सौ गाडिया भी न मिल सकी। यह उन्होंने हम पर बड़ा कमीना बार किया है। उनकी बगावत भी इससे ज्यादा खतरनाक न थी।

जुखराई की बद मुठ्ठी जोर से नक्शे के ट्रेसिंग पेपर पर गिरी। प्रादेशिक इधन कमटी क उन तरह लोगा न जो एक बड़ी सी मेज के इव गिव बठ जुखराई की बात सुन रहे थे परिस्थिति के उन भयानक पहलुओ का समझ लिधा जिनका उसने जिक्र नहीं किया था। जाडा धा रहा था। उन्होंने अपनी मन की आखो से अस्पताली स्कूलो दफतरा और लाखो को जाडे पाल की सद गिरपत मे पडते हुए देखा। उनकी आखो के आगे नाच गया कि कैसे रेलवे स्टेशनों पर भीड लगी है और इस तमाम भीडको ले जाने के लिए हफते मे सिफ एक गाडी है।

कमर मे गहरी खामोशी था।

आखिर जुखराई ने कहा “सायियो, वचत की अब सिफ एय राह है। हमे स्टेशन से जंगल तक, जहा लकडी कटी पड़ी है तीन महीने के अदर अदर पाच मील लम्बी छोटी रेलवे लाइन बनानी है। जहा से यह इलाका शुरू होता है, वहा तक पहुचने के लिए रेलवे लाइन का पहला हिस्सा छ हफते के अदर तैयार हो जाना चाहिए। इसके लिए हमे पचास मजदूरो और दस इजिनियरो की जरूरत हागी। पुश्चायोदिस्सा मे काफी पटरिया और सात इजन है। कोमसामोल ने भालगोदामो मे से उन्हें ढूढ निकाला है। किंतु मुश्किल यह है कि बोयार्का मे मजदूरा के

रहने के लिए जगह नहीं है वह जगह बिलबुल सबहर हो रही है। हम हर बार पन्द्रह-पन्द्रह दिन के लिए छोटी छाटी टालियां म लोगो को भेजना होगा। कोमसोमोस सगठन अपने अधिक स अधिक सदस्यों का यहां पहुंचायेगा। कुछ गहर के लोग भी रहेंगे। काम मुक्ति है बहुत मुक्ति पर मैं समझता हूँ कि अगर इन सबको को यह बतला दिया जाए कि दाब पर क्या चीज लगी हुई है और हालत कितनी सही है तो मर्दान ये लोग काम का पूरा करेंगे।

●●

जंगल के बीचोबीच स्टेशन की छोटो सी इमारत अकेली लड़ी थी। ताजी लोदी हुई मिट्टी की एक पट्टी माल साधने के प्लेटफार्म से जंगल तक चली गई थी। इस पट्टी के चारों ओर चींटियों की तरह मादमियों के झुंड लगे थे।

पैर के नीचे दबने पर मिट्टी का वह कीचड़ बहुत गुरा मानूम होना था। बाघ के पास जहां मादमी बैठता था मिट्टी लोदे जा रहे थे बाघों और कुत्तों की आवाज सुनाई दे रही थी। बारिश जैसे किसी बड़े भारी छननी में से होकर गिर रही थी और पानी की ठंडी वर्षा की बूंदें लोगों के कपड़ों में धुल रही थी। उस बात का डर था कि बारिश उतरी मेहनत के सार पसों को उतार काम को यहां से जायेगी क्योंकि बाघ पर भी मिट्टी पानी में भीगकर धमकता जा रही थी।

काम करने वाले ऊपर से नीचे तक पानी में भीगे हुए थे। उनमें कपड़ इतने ठंडे थे कि सभी मानूम हाँती थी। इस तरह के लोग अचिरा हो जाते थे भी बाघ बाघ तक काम करते रहते थे।

और इस तरह हर रात गुना हुआ जमीन की यह पट्टी जंगल की ओर बराबर बढ़ती जा रही थी।

स्टेशन के पास ही एक टरायना था काम राबरा था जो कभी ईंट की इमारत थी। सिडकी दरवाजा रहित टूटे फूटे टपकर वाली इस इमारत के चार कमरों के दरवाजे पर रात का पार मो आन्धी अपने नीचे, कीचड़ गले कपड़ धुलें होते थे। बारिश का पानी गुराओं वाले टपकर और सिडकी दरवाजा के बंद बंद गुराओं से बराबर भीतर आता रहता था।

सबरे उन्होंने उस सड़हर की बारक में, जो रसोई-घर का काम देती थी, चाय पी और काम पर चले गये। रात के खाने में रोज-रोज वही उबली हुई मसूर खाते-खाते उनकी तबियत ठब गई थी। उसके भलावा उन्हें कोपले की तरह काली तीन पाव रोटिया भी मिलती थी।

इससे ज्यादा देने की सामर्थ्य शहर में न थी।

जाब-मुर्पारटेंडेंट वालेरियन पत्तोस्किन और टेकनीशियन—ये दोनों स्टेशन मास्टर के घर पर रहते थे। लोकारेव स्टेशन के चेका में काम करने वाले खोलिआवा की कोठरी में रहता था। वह इस मुहिम का प्रधान था।

ये लोग बड़ी हिम्मत, सब्र और धीरज से समाय कठिनाइयां भेल रहे थे और रेल का बाध हर रोज जंगल की ओर बढ़ता जा रहा था। रेलवे लाइन पर काम करना बराबर बढ़ती जा रही कठिनाइयों के खिलाफ एक अखिराम सधप था।

पावेल कोर्चागिन ने जोर लगाकर चिपचिपे कीचड़ में से अपना पैर खींच कर निकाला। उसे अपने पैरों में जोर की सर्दी भालूम हुई। उसवे जूते का घिसा हुआ तल्ला अलग हो गया था। जब पावेल यहां काम पर आया था, उसे अपने फटे जूते के कारण सस्त तकलीफ होती थी। वे कभी मूछते न थे और उनमें कीचड़ भर जाती थी। जब वह चलता था तो कीचड़ पिच्च पिच्च करती थी। अब उसका तल्ला बिलकुल चला गया था। बर्फ की तरह ठंडा कीचड़ उसके नये पैरों को जैसे छुरी से काटता जान पड़ता था। और इस तरह वह कैसे काम कर सकता था?

उसकी इस समस्या को लाइनमैन की बीबी ओदार्का ने, जो रसोई के सहायक के रूप में काम करती थी सुनका दिया। उसने उसे अपने पति के बरसाती बूट लाकर दिये और उन्हें पहनते हुए पावेल ने उसकी ओर वृत्तन भाव से देखा।

लोकारेव गुस्से से उबसता हुआ शहर से लौटा था। शहर में उसे बताया गया था बहुत-सी अरुचनों के कारण नये लोग की टोली बोर्माका अभी नहीं पहुंच सकती। लिहाजा पुरानी टोली को जो पहले से वहां काम कर रही थी, पंद्रह दिन और काम करना होगा। उसने आगे बढ़े हुए कम्यु-

निस्टो की एक मीटिंग सोनिभावा की कोठरी में बुलाई और उन्हें यह बुरी खबर सुनाई। वह बोला 'पाला गिरना गुरु होने ही वाला है और उसके पहले चाहे जैसे हो हमें दलदल के पार हो जाना है। क्योंकि जमीन जब बर्फ से जम जायगी तो कुछ करते धरत न देनेगा। तिहाजा हमको अपने काम की रफ्तार दुगुनी कर देनी चाहिए। वह साइन हमें बनानी ही है और उसे हम बनाकर रहेंगे, चाहे हम मर ही क्या न जायें। अगर हम ऐसा नही कर सकते तो हम बोल्गेविक नहीं, मिट्री के सदि होंगे''

यह कहकर उसने चार पन्त बिया हुआ एक कागज पांशातोव के हाथ में दिया। यह प्रादेगिक कमिटी का फैसला था। कचे के ऊपर से उस कागज का देसत हुए पावन ने पढ़ा

परिस्थिति की गंभीरता को देखत हुए कामसोमोन के सार सत्य अपने काम पर जम रहेंगे और उहे तब तक छुट्टी नहीं मिलेगी जब तक कि अपने का पहला चालान आ नही जाता। दस्तखत—रिता उस्तिनो बिच प्रादेगिक कमिटी के मंत्री की ओर से।

रसाई की बारक में भीड़ लगी हुई थी। पांशातोव ने मीटिंग की बार वाई गुरु की। अपनी छाती से तबरीर के साथ तोकारेव ने जब यह एसान किया 'कम्युनिस्ट और कामसाभोलकस काम नही छोड़ेंगे' तो गुननबासो पर जैम बम गिरा। कुछ आवाजा का एक गोर उठा जिसमें धाड़ी दरक लिए सभी कुछ डूब गया। वे लोग अपना घर सौटता चाहते थे। उनका कहना था कि हम राबने की बात क्या की जा रही है। हम जितना कर सके थे हमने किया। कुछ न ग्रामो ने मे इस खबर का गुन लिया। और फिर एक आत्मी ने काम बोल्गेव भाग जान की बात कही।

मुझे मे गांसिया निकामन हुए एक आत्मा अपने कोन में मे जार से बिनाया 'अनुम में जाय यह काम' मैं तो यहाँ अब एक दिन भी नहीं टहर सकना। हाँ काई जुम किया हो तो बड़ी माकसत की सजा मिलिए। अगर हमने कोन-मा जुम किया है? अब और टहरता बचपूरी होगी। हमने दाहने तक काम किया और वह काफी है। अब उन लोगों में बहिए खिन्तान यह फैसला किया है कि वे अपने कमरों में ठिकम कर गुप्त यहाँ आये और काम करें। हो सकता है कि कुछ लोगों का इस गन्गी और

कीचड़ में ही मजा आता हो। मगर भाई मेरे पास तो जीने के लिए सिर्फ एक जिन्गी है, मैं कल जा रहा हूँ।" यह सब कहने वाला छाछ बर्मि सारियर के एक कनक का बेटा था।

पाश्चात्य उठा और अच्छी तरह तनते हुए बोला

'यह किस किस की बात है? बौन है जो पार्टी के काम की तुलना ब्रेल की बड़ी मगवकत से कर रहा है?' उसने गरजते हुए और सामने की बतार में बैठ लोना पर एक कठोर दृष्टि डालते हुए कहा।"

'न्हीं साधियों, हम बाहर नहीं जा सकते हमारी जगह यही है। मगर हम दुम दबाकर यहां से चले गये, तो हमारे भाई टिटुर कर मर जायेंगे। जितनी जल्दी हम अपना काम खत्म कर लेंगे, उतनी ही जल्दी हम अपने घर पहुंच सकते हैं। वहां वह पीछे बैठ, दुष्मा भीड़ने वाला जिस तरह भाग जान की बात कर रहा है, यह चीज हमारे विचारों या अनुशासन से मेल नहीं खाती।"

पाश्चात्य जहाज पर काम करने वाला आदमी था। उस लम्बा भागलूना आदमी नहीं लगता था। मगर उसकी छाटी-सी तकरीर को भी उसी तरह खार्च हुई आवाज ने बीच में टोका।

'मगर पार्टी लोग तो जा सकते हैं न।"

'हां।"

छोटा ओवरकोट पहने एक लड़का रास्ता पनाता सामने आया। कामसोमोल की सदस्यता का एक कांड चमगादड़ की तरह उड़ता हुआ जाकर पाश्चात्य के सीने से टकराया मेज पर गिरा और सीधा पड़ा हुआ गया।

यह रहा, अपना कांड रख लीजिए। मैं अपनी के कम टुकड़े के लिए अपनी गलत धनरे में नहीं डाल सकता।"

उसके आखिरी गलत कुछ खरो के गजन में डूब गए

'कुछ खबर है क्या चीज तुम फेंक रहे हो।"

गद्गार दोगला।"

कामसोमोल में यह समझकर आया था कि यहां पड़ बटने है?"

उठा के फेंक दो बाहर साने को।"

जरा मुझे तो पहुँचने दो इस गीदड़ के पास ।

वह भगोड़ा सिर भुजाये दरवाजे की ओर बढ़ा । उन्होंने उसे निबल जाने दिया और जैसे उसमें अपना दामन बचा रहे हो, गोया वह कोढ़ी हो ।

पागलतों ने फेंके हुए मेम्बरी के काड को उठाया और जल रहे दीए की लौ से लगा दिया । दपती ने भाग पकड़ ली और एठ ऐंठ कर जलने लगी ।

दापहर को जब बौर्बागिन की टीम जोर गोर से बाम पर रही थी, तब एक अप्रत्याशित घावा उपस्थित हुई । बट सतरी जो राइफिला पर पहरा दे रहा था उसमें दरतों के बीच ॥ कुछ धुड़सवारों का आत देखा और बतावनी देने के लिए एक गोली छाड़ी ।

दोस्तों हथियार उठा लो चुटेरे । पावेल बिल्लाया उसने अपना पावड़ा पेंक दिया और पट की आर दौड़ा जहाँ उसकी माउजर लटक रही थी ।

भटपट अपनी राइफिलें उठाकर दूसरे भी लाइन के किनारे बफ पर लट गये भाग भाग चलने वाले धुड़सवारों ने अपनी टोपियाँ हिलाईं ।

उत्तम स एव चिन्ताया सारियो रको गाली मत चलाओ ।

मुर्खों की पोज की टोपिया लगाये करीब पचास धुड़सवार चले आ रहे थे । उनकी टोपियों पर साल तारे चमक रहे थे । पुजीरेष्की की रजि मेन्ट की एक टुकड़ी देग भान के लिए आई थी ।

यह का गूगल सचानक उन पर टूट पड़ा । मुक हुए भूरे बालों कागगात भर में फैल गये और दर-दर-नी बज गिन्त लगी । सारी रात गूगल तजी में बसता रहा । मोनि रात भर घनीटिया मुनगी रही तब भी भाग बाँपत रहा । स्टेन का वह टूटी हुई दमारत घट्टर की गरमी का मजाकर नहीं रहा पागो थी ।

गदरे पावक और उसके साथी अपने हिस्से में गिरा हुई बज का गनार् करन गए । तभी पावक को गता चला कि सार्दी बिल्ली तबमीय देखीज हो गयी है । घाबुरों की टी हुई जाबट तार-तार हो गई था । गगन सिनी तरह भी सार्दी से बधाव नहीं होता था । उत्तम खड

के बड़ जूनों में हर समय बर्फ भरी रहती थी। उसकी गदन में दो बड़-बड़ फोड़े निकल आये थे। ठंड पग पर सान के कारण ऐसा हुआ था। गुल-बंद की जगह लगान के लिए तोकारव न उसको अपना तोलिया द दिया था।

पावल का चेहरा मस्ख और आरों लाल हो रही थी और वह भत की तरह बरु में अपना बेलचा चला रहा था। तभी एक मुसाफिर-गाड़ी भव भव करती हुई धीरे धीरे स्टेशन में दाखिल हुई। उसके इंजन की जान अब-तक हो रहा थी। बड़ी मुश्किल में वह गाड़ी को यहाँ तक खींच कर ला सका था। उसके पास ईंधन के लिए एक बूढ़ा भी नहीं था और फायर वाक्स में आखिरी गगार बुझन की तैयारी में थे।

इंजन ड्राईवर न स्टेशन मास्टर से ईंधन मागा तो उसने उम तावा-रेव से बात करने के लिए कहा। तोकारव के पास बात करन गाड़ी के बन्दूकट गए तो वह बोला मैं तुम्हें लफड़ा दगा अगर इसके लिए तुम्हें दाम देना पड़गा। इस वकत बरु के कारण हमारा काम रुका पड़ा है। तुम्हारी गाड़ी में करीब छ सात सौ मुसाफिर जम्न हाने। औरतें और बच्च गाड़ी में रह जाय। मद बाहर आवर नाम तब वफ हटान में हमारी मन्द करें, यही हमारा कर्ता है। यह दाम चुकान के लिए यदि तैयार हो तो मैं तुम्हें लकड़ी दे मक्ता हू। अगर यह बात उन लोगों को मजूर न हो तो ठीक है, नये माल के पहल दिन तक वे धागा स उसी जगह पर पड़ रह सकते हैं।

‘जरा इस भीड़ को तो देखो जा डघर आ रही है। अरे इनमें तो औरतें भी हैं।’ पावल ने अपनी पीठ के पीछे आचय में डूबी यह बात सुनी। वह पीछे मुड़ा। तावागेव वहाँ पहुँचा। उसने कहा “तुम्हारे लिए एक सौ मददगार लाया हू। इन सबको काम दो और कोई काम चोरी न करने पाय।”

बोर्चागिन ने इन नये आन वाला को काम की ठाठदार साफ-सुथरी वर्दी पहने एक लम्बे को घुमाया और एक नौजवान औरत की थी। वह औरत सील मछली के चमड का हैट

“मैं इस तरह फावड़ा मार मार कर बर्फ नहीं फेंकूंगा और किसी की मजाल नहीं जो मुझे इस काम के लिए मजदूर करे। रेलवे इंजीनियर की हैसियत से मैं इस काम का चाज ले सकता था अगर गुप्त कहा जाता। यह बुढ़दा आदमी कानून तोड़ रहा है। मैं चाहता उसका चालान करवा सकता हूँ। तुम्हारा फारमैन कहा है?” उसने अपने पास मजदूर से घादंग के स्वर में पूछा।

कोर्चागिन वहां आ गया।

‘आप काम क्या नहीं कर रहे हैं महोदय?’

‘मगर आप क्यों हैं?’

‘मैं एक मजदूर हूँ।’

तब मुझे आपसे कुछ नहीं रहना है। मेरे पास अपने फारमैन को भेज दीजिए।

पावेल के माथे पर घस पड़ गया।

“मगर आप काम नहीं करना चाहते तो मत करिये। मगर आप वापस अपनी गाड़ी में नहीं पहुंच सकते जब तक कि आपने टिकट पर हमारे दस्तखत न हों। यह हमारे प्रधान का आदेश है।’

और आप? पावेल ने उस औरत की तरफ मुड़ते हुए कहा और उस औरत नेजर पड़ते ही उसे उम बाट-मा मार गया। उसके सामने तानिया सुमानावा खड़ा थी। उमा हान में गान्गी की थी और अपने पति के साथ गहर जा रही थी। भना किसने मोचा था कि अपने बगोय का प्रेम पात्र उस यहा उस रूप में मिन जायगा। उसने हाथ मिसान के लिए अपना हाथ बगान में भी उम भिभक हुई।

यह हिचकिचाती हुई खड़ा रहा। उसने शास जम रहे थे। इसी बीच जब इंजायियर ने जो उस आवाज की डिटाई पर तैंग साता खड़ा था क्याकि वह उमकी बीबी का घर रहा था अपने हाथ का बमपा फेंक दिया और अपना गला की दगल में जाकर खड़ा हो गया।

पता तानिया धने, मैं समझासुगती (नयम शहर की रहने बगमा आवागामर मन्का जो छात्र माट काम करके और नीम भाग कर जीवन निर्भर करता था।) की मुरा अब और नहीं बर्तान कर सकता।

पावेल ने गैरीवाल्डी पढा था और इस शब्द का मतलब समझता था।

“मैं भले लात्सरोनी होऊँ, मगर तुम तो एक गलीज बुजआ हो” उसने फटी हुई आवाज में कहा और फिर नोनिया की तरफ मुड़ते हुए उसे आँदाज में कहा “कामरेड तुमानोवा, बेलचा ने जो और काम गुरू कर दा इस बेल के उगाहरण पर मत चला माफ करना अगर तुम्हारा इससे किसी तरह का सम्बन्ध है।”

पावेल ने नोनिया के फर के जूते पर निगाह डाली और मुस्कराते हुये बोला “मैं तुम्हे यहाँ रुकने की सलाह न दूँगा। जब रात लुटराने हम पर हमना किया था।

यह कह कर वह धूमा और चल पड़ा, उसके खड के बड़ जूते फटा फट बज रहे थे।

उसके आखिरी गव्दों का रेलवे इंजीनियर पर असर हुआ और तानिया ने उसे रुकने और काम करने के लिए राजी कर लिया।

एक रोज पावेल काम पर से स्टेशन लौटते हुए शराबी की तरह लडखड़ाता चला जा रहा था। उसकी टाँगें टूटी जा रही थीं। कई रोज से उस हारारत-मी रहती थी मगर आज बुखार की तेजी बढ गई थी। टाइफाइड बुखार काम करने वाला की सग्या बराबर घटाता जा रहा था और अब उसे यह एक नया शिकार मिला था।

हर कदम के साथ पावल के सीने में बड़ा तेज दर्द होता था। उसके दात बज रहे थे। उसकी आँखों के आगे धुंधलका छाया हुआ था जिससे उसे सामान पढ घूमते नजर आ रहे थे।

बड़ी मुश्किल से वह किसी तरह अपने पैरों को घसीटता हुआ स्टेशन पहुँचा। तब उसके पावा ने भी उसका साथ छोड दिया और वह लहरा कर गिर पड़ा। लोग उसे उठाकर बारक में ले आये। बस्तरबद गाडो में से एक कम्पाउडर का बुलाया गया जिसने बताया कि पावेल का टाइफाइड और निमोनिया है। उन एक सौ छः डिग्री बुखार था।

प्राक्तातोक और दुजावा ने जो शहर से आये थे, पावेल का दबाने के लिए कोई भी बस्तर उठा न रखी। उन्होंने अन्य साथियों की मदद से

“मैं इस तरह फावड़ा मार मार कर बफ नहीं फेंकूंगा और किसी की मजाल नहीं जो मुझे इस काम के लिए मजदूर कर। रेतवे इंजिनियर की हैसियत से मैं इस काम का चाज ले सकता था अगर मुझे कहा जाता। वह बुढ़ा आदमी कानून तोड़ रहा है। मैं चाहता उसका चालान करवा सकता हूँ। तुम्हारा फोरमैन कहा है? उसने अपने पास खंड एक मजदूर से आदेश के स्वर में पूछा।

कोचागिन वहां आ गया।

आप काम क्या रही कर रहे हैं महोदय?

‘मगर आप कौन हैं?’

‘मैं एक मजदूर हूँ।’

‘तब मुझे आपसे कुछ नहीं कहना है। मेरे पास अपने फोरमैन को भेज दीजिए।’

पावेल के माथे पर पल पड़ गया।

‘अगर आप काम नहीं करना चाहते तो मत करिये। मगर आप वापस अपनी गाड़ी में नहीं पहुँच सकते जब तक कि आपके टिकट पर हमारे दस्तखत न हों। यह हमारे प्रधान का आदेश है।’

और आप? पावेल ने उस औरत की तरफ मुड़ते हुए कहा और उस ओर नजर पड़ते ही जैसे उसे काठ सा मार गया। उसके सामने तानिया तुमानावा खड़ी थी। उसने हाल में गाड़ी की थी और अपने पति के साथ गहर जा रही थी। भला किसने सोचा था कि अपने कैशियर का प्रेम पात्र उस यहाँ इस रूप में मिल जायेगा! उससे हाथ मिलाने के लिए अपना हाथ खाने में भी उस भिन्नक हुई।

वह हिचकिचाता हुई खड़ी रही। उसके गाल जल रहे थे। इसी बीच रेलवे इंजिनियर ने, जो इस आवाज़ की ठिठ्ठाई पर तैयार था खड़ा था क्योंकि वह उसकी बीबी को घूर रहा था अपने हाथ का बलचा फेंक दिया और अपनी बीबी की कमल में जाकर खड़ा हो गया।

चलो तानिया चनें, मैं इमलात्सरोना (नेपत्स गहर का रहने वाला आचारागद लड़का जो छोटे मोटे काम करके और भाल माग कर जीवन निर्वाह करता था।) को मूर्ख अब और नहीं बर्दाश्त कर सकता।

पावेल ने गैरीबाल्डी पढा था और इस शब्द का मतलब समझता था।

‘मैं भले लात्सरोनी होऊँ, मगर तुम तो एक गलीज बुजुर्ग हो,’ उसने फटी हुई आवाज में कहा और फिर नोनिया की तरफ मुड़ते हुए रुस्से अदाज से कहा ‘कामरेड तुमानोवा बेलचा २ लो और काम शुरू कर दो इस बेल के उदाहरण पर मत चलो माफ करना अगर तुम्हारा इससे किसी तरह का सम्बंध हो।’

पावेल ने नोनिया के फर के जूतों पर निगाह डाली और मुस्कराते हुये बोला, ‘मैं तुम्हें यहाँ रुकने की सलाह न दूँगा। कल रात लुटरान हम पर हमला किया था।’

यह कह कर वह धूमा आर चल पड़ा उसके खड के बड जूत फटा पट बज रहे थे।

उसके आखिरी शब्दों का रेलवे इंजीनियर पर असर हुआ और तानिया ने उसे रुकने और काम करने के लिए राजी कर लिया।

एक रोज पावेल काम पर से स्टेशन लौटते हुए शराबी की तरह लडखड़ाता चला जा रहा था। उसकी टांगें टूटी जा रही थी। कई गज से उस हुरारत-सी रहती थी मगर आज बुखार की तेजी बढ गई थी। टाइफाइड बुखार काम करने वालों की सरया बराबर घटाता जा रहा था और अब उसे यह एक नया शिकार मिला था।

हर कदम के साथ पावेल के सीने में बडा तेज दर्द होता था। उसके दात बज रहे थे। उसकी आँखों के आगे धुधलका छाया हुआ था जिससे उसे तमाम पेड घूमते नजर आ रहे थे।

बड़ी मुश्किल से वह किसी तरह अपने पैरों की घसीटता हुआ स्टेशन पहुँचा। तब उसके पावों ने भी उसका साथ छोड दिया और वह लहरा कर गिर पडा। लोग उसे उठाकर बारक में ले आये। बस्तरबन् गाडी में स एक कम्पाउंडर को बुलाया गया जिसने बताया कि पावेल का टाइफाइड और निमोनिया है। उस एक सौ छ डिग्री बुखार था।

पात्रातोव और दुवावा ने, जो गहरा स आद थे, पावेल का बचाने के लिए कोई भी कसर उठा न रखी। उन्होंने अन्य साथियों की मदद से

बहो ग कोर्चागिन और अन्योगा को टसाटस भरे हुए रेलगाड़ी के डिब्बे में घुसाया। रास्ते में कोई तग नंबर कम बातको ध्यान में रख अन्योगा को पावेन का माउजर दे दिया गया और कहा गया कि अगर कोई आदमी गडबड करे तो उसे गोली स उग दा।

रेलगाड़ी भक भक भाप छोड़ती हुई स्टेशन से रवाना हुई। पात्रा-तोब दुबावा के पास गया जो बीरान प्लेटफार्म पर खड़ा था।

तुम्हारा क्या ख्याल है यह बच जायगा ?

सवान का कोई जवाब नहीं मिला।

मगर जवानी की जीत हुई। टाइफाइड पावल का काम तमाम नहीं कर सका। चौथी गार उसन मौत की सरहद पार की और जिंदगी की लौट आया। मगर बिस्तर से उठने में उस पूरा एक महीना लग गया। यह विलकुल पीला और ककाल की तरह हड्ड हड्डी हो गया था।

बसंत के उभार पर आने आत पावल वापस गहर जाने की बात सोचने लगा। अब उसमें बसने फिरने सायक ताकत आ गई थी। मगर अज्ञात बीमारी उस धुन की तरह गाय जा रही थी। एक दिन जब वह बगीचे में घूम रहा था तो उसकी रीढ़ की हड्डी में ऐसा भयानक दर्द उठा कि उसके लिए खड़ा रहना कठिन हो गया।

दूसरे रोज उसकी पूरी डाक्टरों जांच हुई। उसकी पीठ की जांच करने पर डाक्टर को उसकी रीढ़ की हड्डी में एक गहरा गड्ढा मिला।

यह पाव तुम्हें कहा लगा ? डाक्टर ने पूछा।

‘रोवनी की लड़ाई में। हमारे पीछे की एक गड्ढी सड़क को एक तीन इंचो ताप में फोड़कर रख दिया था। तभी एक पत्थर आकर मेरी पीठ में लगा था।’

मगर तुम चनते फिरते कैसे थे ? क्या इससे कभी तुम्हें कोई परेशानी नहीं हुई ?

नहीं। चाट लगने के एक दो घंटे तक तो मैं नहीं उठ सका मगर फिर सब ठीक हो गया और मैं अपने घाव पर सवार हो गया और मजे में मेरा काम चलता रहा। तब में पहली बार मुझे यह तकलीफ हुई है।’

उस गड्ढे की जांच करते वक्त डाक्टर का चेहरा बहुत गंभीर हो

गया था।

'न भाई, यह बहुत बुरी चीज है। रीढ़ को इस तरह भकभोरा जाना उसे पसंद नहीं। अच्छा हो कि यह कोई गड़बड़ी न करे और मामला खैरियत से गुजर जाय।

डाक्टर ने अपने मरीज को कपड पहनते समय हमदर्दी और पीडा से देखा—पीडा जिस छिपाना उसके बस में न था।

इस विचार से पावेल को बहुत खुशी हो रही थी कि कम वह इस जगह को छोड़कर बड़ शहर चला जायेगा। वहा उसके तमाम व दोस्त और साथी मिलेंगे जिन्हें वह बहुत प्यार करता है। ब' शहर की जिव्दगी की हलचल आदमिया का अतहीन तात्ता उसकी ट्रामो और मोटर गाडियो की आवाजें अपनी इन सब चीजो सहित शहर उस दुम्बक की तरह अपनी ओर खींचता था। मगर सबसे ज्यादा चाह उसके दिन में कारखान की उन बड़ी-बड़ी ईंट की इमारतों की थी—कालिख से भरी हुई बकशाप, म'गिनें ट्रासमिगन बल्टा की धीमी गूज। उसके मन में दस्यो कार पलाई व्हीला को बेतहागा घूमते देखन की, म'गिन के तेल की गंध सूपन की, तीव्र लालसा थी। ये सारी चीजें उसके व्यक्तित्व का अंग बन चुकी थी। इसलिए स्वभावत उस इन चीजों की तनाश रहती थी यह छोटा सा खामोश सा कस्बा जिसका सड़कों पर वह इस वकत घूम रहा था उसके मन को एक अजीब ढंग से उदास कर देता था।

अपने विचारों में डूबा हुआ बखबर भा वह चौंके जगला में पहुँच गया और दोराहे पर थोड़ी देर के लिए खड़ा हो गया। उसके दाहिने हाथ पर वह पुराना जेलखाना था जिस एक ठची-सी लोहे के नुकीले ढाँचे निकला हुई चारदीवारी जगल से अलग करती थी।

यही वह जगह थी जहा जल्ताद के फद ने वालिया और साथिया की जिव्दगी का गला घाट दिया था। पावेल खामोश खड़ा रहा जहाँ पर फासी की टिकटी रह चुकी थी और बड़ाई तक गया और उतर कर उस छोटे से कब्रिस्तान के दुश्मनों के आतकराज के गिबार अपनी पड हुए थे।

इसी जगह पर पावेल के साथिया ने बहादुरी के साथ मौत का सामना किया था ताकि गरीबी में पैदा हुये लागा की जिन्दगी खूबसूरत हो सके, उन लोगों की जिन्दगी जिनकी गुलामी पैदाइश के रोज से ही शुरू हो जाती थी।

पावेल ने धीरे धीरे अपना हाथ उठाया और टोपी उतार ली। अब गहरी उदासी उसके भीतर बाहर व्याप गई।

प्रादमी की सबसे बड़ी बीमारी उसकी जिन्दगी होती है। और जीने के लिए प्रादमी को बस एक ही जिन्दगी मिलती है। उस अपनी जिन्दगी इस तरह जीनी चाहिए ताकि बाद में यह साबित हो सके कि उसने अपनी जिन्दगी के कीमती साल यों ही गुजार दिए हैं ताकि उसे इस जिल्लत की प्राग में न जलना पड़े कि उसका बीता हुआ युग ध्वस्त व भोखा था। उसे इस तरह जीना चाहिए ताकि मरते वक़्त वह कह सके कि मैंने अपनी सारी जिन्दगी अपनी सारी शक्ति ससार के पवित्रतम काम में लगाई है—मानव जाति की प्राजाने की सहाई में लगाई है। और प्रादमी को अपनी जिन्दगी के एक एक पल का इस्तेमाल करना चाहिए क्योंकि कौन जाने कब कोई अकस्मात् बीमारी या कष्ट दुघटना बीच में ही उसकी जिन्दगी का तार तोड़ दे।

यही बातें सोचता-सोचता कोर्चागिन मुड़कर कब्रिस्तान से चल दिया।

पावेल अकेला ही स्टेशन गया।

उसने अपनी भा को घर पर ही रकने के लिए राजी कर लिया था। वह जानता था कि स्टेशन पर की विदाई उसके लिए असह्य हो जायगी।

बीच पहुँच कर वह फिर से अपने साथियों में शामिल हो गया। साथियों ने सुखद आश्चर्य के साथ उसका हादिस स्वागत किया। क्योंकि वह पावेल का मृत समझ चुके थे।

कामसोमोल सदस्य सूची में वह फिर से जिंदा हो गया और रेलवे के कारखाने में काम पर जुट गया।

और उस प्रकार वह फिर से जीवन सघन में बूढ़ पड़ा। कुछ समय पश्चात उसे इसी कम्युनिस्ट पार्टी (बोल्लेविक) का सदस्य बना लिया

गया ।

●●

गेपतावका स्टेशन के तार घर में तीन आले (यंत्र) लगातार खटखटा रहे थे । मगर उनकी भाषा ऐसी थी जो सिर्फ जानकार आदमी ही समझ सकता था ।

आपरेटर लड़किया अभी जवान थी, मगर अभी उन्होंने बीस किलोमीटर से ज्यादा फीता न टपटपाया होगा जबकि उनके बगल का बूढ़ा तार बाबू दो सौ किलोमीटर से अधिक कर चुका था । अपने नौजवान साथियों की तरह उस बूढ़ा तार बाबू को तार से भेजा गया सन्देश समझने के लिए उस फीते को पढ़ना नहीं पड़ता था । न वह मुश्किल शब्दों और वाक्यांशों की पहली में उलझता था और न उसके भाषे पर गहरी सोच के कारण बल ही पड़ते थे । उसका डग यह था कि शब्द पढ़ता जाता था और मशीन टपटपाता जा रहा था । तभी उसके कान में शब्द पड़, "सबके लिए सबके लिए, सबके लिए ।"

बर्फ साफ करने के बारे में कोई दूसरा सरकुलर होगा " बूढ़े तार बाबू ने उन शब्दों को लिखते हुए मन में सोचा । बाहर बर्फ का तूफान जोरा से चल रहा था । सतत बर्फ आकर खिड़की से टकराती थी । तार बाबू ने सोचा कि कोई खिड़की पर दस्तक दे रहा है । उसने आवाज की ओर दक्षा और पल भर के लिए बर्फ द्वारा खिड़की के शीशे पर बन गई आकृतियों पर उसकी नजर ठहर गई ।

थोड़ी देर बाद छूट गया शब्दों को पढ़ने के लिए उसने फीते की तरफ हाथ बढ़ाया । तार की मशीन ने ये शब्द लिखे थे

२१ जनवरी की शाम को छ बजकर पचास मिनट पर "

तार बाबू ने जल्दी जल्दी ये शब्द लिखे, फीते को नीचे रख दिया और अपने सिर को हाथ पर टिकाकर आगे की बात सुनने लगा ।

कल गोर्की की मृत्यु हो गई " धीरे धीरे उसने ये शब्द कागज पर उतार दिए । अपनी लम्बी जिन्दगी में उसने न जाने कितने सदेश लिखे थे सुषी के सदेश और गम के सदेश, कितनी बार दूसरों के दूद और " की खबर उसीन सबसे पहले सुनी थी । अपने काम के सिलसिले में

न जाने कब से उस प्रवार के छोटे सदशा के अग्र पर ध्यान देना छोड़ दिया था। उसका तो काम बस इतना था कि ध्वनियों को पकड़ और मशीन की तरह उनको कागज पर उतार दे।

यह भी किसी की मौत की खबर थी और किसी को इसकी सूचना दी जा रही थी। तार बाबू को शुरू के वे शब्द 'सबके लिए, सबके लिए सबके लिए' भूल गये थे। मशीन ने टिक टिक करके 'व्लादीमीर इलिच' लिखा और तार बाबू ने उनको अक्षरों में उतार दिया। उस पर कोई अक्षर नहीं हुआ, बस थोड़ी सी यकान मालूम हुई। व्लादीमीर इलिच नाम का आदमी कहीं मर गया था, मगर उसको इससे क्या? मशीन डेग डाट 'श' डाट बोलती जा रही थी। अपनी उस सुपरिचित ध्वनि में से तार बाबू ने पहला अक्षर पकड़ा और उस तार के फाम पर लिखा। यह अक्षर 'एल' था। फिर दूसरा अक्षर था 'ई'। उसके बाद ही उसने लिखा 'एन', फिर जल्दी ही जोड़ा 'आई', फिर आखिरी अक्षर लिखा 'एन'।

इसके बाद मशीन ने विराम दिया और क्षण भर के लिए तार बाबू की आँख अपने लिखे हुए शब्द 'लेनिन' पर ठहर गई।

मशीन टपटपाती रही मगर अब वह परिचित नाम तार बाबू की चेतना में दाखिल हुआ। उसने एक बार फिर उस शब्द के आखिरी शब्द पर निगाह डाली 'लेनिन'। क्या 'लेनिन'? तार की सारी इबारत उसके मन में बिजली की तरह कौंध गई। वह तार के फाम को धूरता हुआ बठा रहा। अपने काम की बत्तीस बरस की जिंदगी में पहली बार वह अपने लिखे हुए शब्दों पर विश्वास नहीं कर सका।

उसने तीन बार उस साइन पर जल्दी जल्दी निगाह दीवाई मगर व शब्द जरा भर भी नहीं बदले 'व्लादीमीर लेनिन' की मृत्यु हो गई।

इस भयानक मृत्यु की खबर तार घर के खुले हुए दरवाजे में से निकली और आधी की तरह स्टेशन में फैल गई। तूफान के डैनों पर सवार होकर रेल की पटरियों और स्विचा से जा टकराई बर्फ के तूफान के साथ साथ रेलवे वकफाफ के बफ स डके हुए फाटकों को चीरती हुई अन्दर घुस गई।

भरममत्त करने वाले कुछ मजदूर पहले से ही पिट पर सडे हुए एक इजन की भरममत्त कर रहे थे। बूढ़ा पोले-ताय्की खुद अपने इजन के

नीचे घुस कर उन जगहों को बतला रहा था जिनमें गडबडी थी। जखार' गुज़ार और भातमें भातिसदान की मुडी हुई सोहे की सलाखों को सीधा कर रहे थे। जखार उसको निहाई पर रखे हुए था और भातमें हयोडा चला रहा था।

दरवाज़ में सहे हुए किसी व्यक्ति की आकृति क्षण भर के लिए दिखाई दी और फिर रात का अंधरा उसको निगल गया। मोह पर हयोडो की चोटा ने उसकी पहली चील का डुवा दिया मगर जब वह इज़न पर काम कर रहे व्यक्तियों के पास पहुँचा तो भातमें के हाथ का हयोडा उठा-का उठा रह गया।

'साथियो! लनिन मर गया।'

हयोडा धीरे धीरे भातमें के कमरे में नीचे आ गया और उसका हाया ने सामोरी में उसको नीचे फस पर रख दिया।

क्या हुआ? तुमने क्या कहा? कहत हुए भातमें में यह भयानक खबर लाने वाले आदमी की चमक की जाकट को पागल की तरह भटके से पकड़ लिया।

और उसने हाफते हुए बफ स डके हुये अपनी धीमी, टूटी हुई आवाज़ में दोहराया हा साथियो, लनिन मर गये।'

यह भयानक खबर लाने वाला आदमी स्थानीय पार्टी संगठन का मंत्री था। अतः अविश्वास की गुज़ाईश नहीं थी।

इज़न की मरम्मत करन वाले मजदूर पिट में सज़ूद कर बाहर भाय और उन्होंने भीन हाकर उस आदमी की भीत की खबर सुनी जिसका नाम सारी दुनिया में गूज़ रहा था।

फाटक के बाहर कहीं एक इज़न सीटी दे रहा था जिस सुनकर वे लोग काप गये। इज़न की इस दद में डूबी हुई आवाज़ के बाद बैसी आवाज़ दूर पर एक और इज़न ने उसके बाद एक और दे।

उस आवाज़ में बिजलीघर के साइरेन ने अपनी रें की आवाज़ बुलंद और बम के उड़ते हुए धरों धुभने वाली थी। फिर य आवाज़ें जरा देर बाद हाने वाली मुसाफिर-गाड़ी के खूबसूरत एस'

हुई आवाज मे डुब गई ।

खुफिया का आदमी चोंक गया जब शेपेतोवकावासा एक्सप्रेस के पोलिश इजन के ड्राइवरो ने इजनो की इन सीटियो का कारण जानन पर, कान लगाकर उसको सुना और फिर धीरे धीरे अपना हाथ उठा कर सीटी की रस्सी को खींचा । वह जानता था कि यह आखिरी बार उसको ऐसा करने का मौका मिल रहा है इसके बाद उसे फिर कभी यह गाड़ी चलाने को न मिलेगी । मगर उसके हाथ न सीटी की रस्सी को न छोड़ा और उसके इजन की चीख ने पोलिश दूता और ब्रूटनीतिज्ञो को चौंका कर उहे अपने नरम कोषो से उठा दिया ।

रेलवे के हाते मे लोगो की भीड़ जमा थी । शोक-सभा निस्तब्ध शांति के घातावरण मे शुरू हुई । पार्टी की शेपेतोवका एरिया कमिटी के मंत्री, पुराने बोलशेविक सराब्रिन ने तकरीर की ।

‘साथियो ! लेनिन दुनिया भर के मजदूरो के नेता लेनिन मर गये । पार्टी की अपूर्णीय क्षति हुई है क्योंकि वह आदमी उठ गया जिसने बोलशेविक पार्टी का निर्माण किया और उसको बुझना के प्रति निमम होना सिखाया । हमारी पार्टी और हमारे बग के नेता की मृत्यु मजदूर बग की सर्वोत्तम सत्तानो के लिए एक पुकार है कि वे आकर हमारी पार्टी मे शामिल हो ।’

शोक सगीत की धुनें गूँज उठी । वहा पर उपस्थित उन सैकड़ो लोगो ने अपनी टोपिया उतार ली और वह आर्तन जो पन्द्रह बरस स नहीं रोया था, उसको लगा कि जसे दद से उसका गला घुट रहा है और उसके वे मजबूत, चौड कंधे सिसकियो के कारण हिल उठ है ।

रेलवे मजदूरा के क्लब के हाल मे छ सौ लोग जमा थे । वे यहा पार्टी द्वारा बुलाई शोक-सभा मे शरीक हुये थे ।

ब्यूरो के मेम्बरा ने शांति से मंच पर आसन ग्रहण किया । मुख्य भाषण के बाद पार्टी समठन का मंत्री सिरोटेंको बोलने के लिए उठा और यद्यपि उसन जो घापणा की वह शोक सभा के लिए कुछ अपवाद ही थी, मगर किसी को उसम आश्चर्य नहीं हुआ ।

उसने कहा, ‘ कई मजदूरो ने इस सभा से माग की है कि वह पार्टी

मेम्बरी की अर्जी पर विचार करे। इस अर्जी पर सैंतीस साधियों के हस्ताक्षर हैं।' और उसने वह अर्जी पढ़कर सुनाई

दक्षिण पश्चिम रेलवे शेपेतोवका स्टेशन की बोलशेविक पार्टी के रेलवे संगठन की सेवा में।

"हमारे नेता की मृत्यु हमारे लिए पुकार है कि हम बोलशेविक पार्टी में शामिल हों। और हम इस सभा से अनुरोध करते हैं कि वह इस बात पर विचार करे कि हम लेनिन की पार्टी के सदस्य होने के योग्य हैं या नहीं।"

इस छोटे से वक्तव्य पर दो कात्थ भर कर हस्ताक्षर थे।

सिरातेका ने उन्हें पढ़कर सुना दिया। प्रत्येक नाम पढ़ने के बाद वह कुछ पला के लिए रुक जाता ताकि सुनने वाला का वह नाम याद हो जाए।

"स्तनिस्लाव जिग्मदोविच पोले ताव्स्की, इजन द्वाइवर, छत्तीस वर्ष की सविस।"

हाल में सहमति की भावार्जें गूज उठी।

'मार्टेन आन्ट्रीयविच कोर्चागिन मिस्त्री, इक्कीस वर्ष की सविस।"

'जरवार फिलिप्पोविच ब्रुजाक, इजन द्वाइवर इक्कीस वर्ष की सविस।'

मंच पर बठा वह व्यक्ति ज्यो ज्यो रेल मजदूरों के पुराने परखे हुए साधिया के नाम लेता जाता था, ज्यो ज्यो हाल में समथन का शोर बढ़ता जाता था।

लेनिन की मौत ने लाखों मजदूरों को झकझोर कर जगाया, उन्हें बोलशेविक बनाया। नेता के चले जाने पर भी पार्टी में कोई कमजोरी न आई। वह नयी शक्ति ग्रहण कर अपने कतव्य में ज्यो की ज्यो जुटी रही। जिस पेड़ की जड़ें मजबूती के साथ जमीन में गाढ़ी होती हैं उसके लिये यदि काट भी दिया जाए, तो भी वह मरता नहीं।

दो वर्ष बीत गये। वक्त की निश्चित गति के कारण दिन, सप्ताह वमहीन बीतते जा रहे थे। सोलह करोड़ लोगों का यह महान् देश, अपने भविष्य की बागडोर पहली बार अपने हाथों में, संभालने वाली जनता

का यह विनाश घनी देश, उसकी युद्ध के कारण बिखर गई अर्थ-व्यवस्था को फिर से व्यवस्थित करने के कठिन काम में वह जनता जी जान से जुट गई थी।

काम में लगातार जुटे रहने के कारण पावेल को भासूम ही नहीं हुआ कि अब दो साल बीत गये। वह ऐसा व्यक्ति न था जो जिन्दगी को भाराम से गुजार देता है। उसके जीवन की गति बहुत तेज थी और वह न तो स्वयं एक पल भी नष्ट करता और न ही किसी अन्य व्यक्ति को करने देता था।

वह बहुत कम सोया करता था। प्रायः उसकी लिडकी में देर तक रोशनी रहती और बहुत रात गये तक उसके कमरे में बहुत-से लोग एक मेज के इर्द-गिर्द बैठे पढ़ते रहते। इन दो वर्षों में उन्होंने बाल भावस की महान रचना 'बपिटल' के तीसरे खण्ड का बहुत गहराई से अध्ययन किया था और पूजीवादी शोषण की बारीक काय प्रणाली का उन्होंने अच्छी तरह समझ लिया था।

गर्मी आई और उसके साथ ही गर्मी की छुट्टियाँ।

पावेल के सग काम करने वाले लोग एक के बाद एक करके गर्मी की छुट्टियाँ बिताने जाते रहे और उनका सारा काम पावेल के पास आ गया। पावेल ने मूह से बिना एक शब्द भी निकाले उनके काम का बोझ अपने कंधों पर उठा लिया। बीमार साधियों के स्वास्थ्य लाभ के लिए पावेल ने समुद्र किनारे सेनेटोरियम में जगह और रुपया पैसा पाने में मदद भी की। पूरी गर्मियों में दफ्तर में काम करने वालों की कमी रही। लेकिन उससे जिन्दगी की तीव्रगति में कोई बाधा न आई और न ही एक दिन के लिए पावेल ने काम छोड़ा।

गर्मी बीती। अब पतझड़ आयेगा और फिर उसके बाद जाड़ा। इस विचार से ही पावेल को डर लगता था। क्योंकि जाड़ में उसे सबसे अधिक तबलीब होती थी। उस साल उसने खास दिलचस्पी से गर्मियों का इंतजार किया था। उसका स्वास्थ्य लगातार गिरता जा रहा था—इस वह साफ तौर से महसूस कर रहा था। अब उसके सामने केवल दो रास्ते थे या तो वह यह मान ले कि अब सरत महानत करना उसके बगैर बाहर

है और इस स्थिति का ऐलान कर दे या जब तक जान में जान है तब तक अपनी चौकी पर मुस्तैदी से बठा रहे। उसने दूसरा रास्ता ही चुना।

एक दिन पार्टी की त्रि-स्रीय कमेटी की व्यूरो मीटिंग में डाक्टर बर्तोलिक, जो पार्टी के पुराने भूमिगत कार्यकर्ता थे और इन दिनों जन-स्वास्थ्य के इलाज के पावल से बातें

बहुत कमजोर मजूर था रहे हो तुम कीर्त्तागिन ! तुम्हारा स्वास्थ्य कसा है ? मेडिकल बोर्ड ने तुम्हारी शारीरिक जाच की है ? नहीं ? मैं भी यही समझता था। सचिन दोस्त, मेरा विचार है कि तुम्हें पूरी ओवर-हालिंग का ज़रूरत है। बोरवार को भाना, हम तुम्हारी जाच करेंगे।

मगर पावल नहीं गया। उस बहुत-सा काम था। सब एक दिन डाक्टर बर्तोलिक स्वयं उसे मेडिकल बोर्ड में ले गए। बोर्ड ने उसकी जाच कर लिया कि उसे सुरत छुट्टी दी जानी चाहिए ताकि वह शीमिया जाकर लम्बे समय तक अपना इलाज करा सके। वरना परिणाम बहुत भयकर होगा।

मेडिकल बोर्ड की सिफारिश पर अमल किया गया और जीवन में पहली बार पावल छुट्टी लेकर मापेत्तारिया के सनटोरियम के लिए रवाना हुआ। किंतु रवाना होना पहले उसने जी जान से अपना काम निपटान की पूरी कोशिश की।

वह एक छाटा, खूब रोशन बाड़ था। उसमें केवल एक चारपाई पड़ी थी। वह एक बहुत ही साफ सुथरा बाड़ था और उसमें अस्पताल की वह गंध फली हुई थी जिस एक लम्बे समय से पावल भूला था। वह बिस्तर पर बैठा चिट्ठिया लिख रहा था कि धीरे से दरवाजा खोलकर एक युवती, जिसने सफेद कपड़े पहन रखे थे और सिर पर टोपी लगा रखी थी, उसके बिस्तर के करीब आई। उसके हाथों में एक चमकती चाँदी की बागल और पैसल थे। वह डाक्टर थी। बोनी "मैं तुम्हारे बाड़ की डाक्टर हूँ। मैं तुमसे बहुत से सवाल पूछूंगी। हाँ सकता है, वे तुम्हें बुरे लगें। फिर भी तुम्हें मुझे सब कुछ बताना होगा।" यह कहकर वह बहुत धीरे से मुस्कराई। उसकी वह मुस्कराहट देख पावल के दिल से "वह सब भय निवृत्त गया और उसने खुशी खुशी उसके हर सवाल का

दिया बल्कि उसे अपने और पुरखों तक के बारे में बता दिया ।

कुछ ही दिनों में पावेल के घुटने, रीढ़ आदि का आपरेशन हुआ जिससे उसे बहुत तकलीफ हुई । बहुत खून निकल जाने के कारण वह बेहद कमजोरी महसूस करने लगा । आपरेशन के बाद बहुत दिनों तक वह दाहिने घुटने को हिला भी न सका । चल फिर सकने की तो बात ही क्या । इस असहाय स्थिति में उसने अपने बड़े भाई आर्तम को पत्र लिखा जिसमें उसकी पारिवारिक परेशानियों पर अपना मत व्यक्त करते हुए अपनी वर्तमान स्थिति पर रोष व्यक्त किया । उसने लिए सबसे अधिक कष्टदायक बात यह भी कि वह अपनी फौज से बंट गया था और उसमें वापस लौटने की सम्भावनाएँ लगभग नहीं के बराबर थी ।

क्रीमिया के लिए रवाना होने से पहले पावेल को डाक्टर बाजानोवा ने जो उसकी वही वाइ डाक्टर थी अपने पिता महाहर सजन को दिखाया । उस प्रसिद्ध सजन ने बहुत बारीकी से पावेल की जांच की और लेटिन भाषा में, जिसे पावेल नहीं समझता था अपनी डाक्टर बटी को बताया कि पावेल के जिस्म में होने वाली घातक सूजन की रोक थाम दवाईयाँ अब तक नहीं कर सकी थी । साथ ही उन्होंने यह भी कहा कि इस नौजवान को लकवे का खतरा है और इस दुखदायी खतरे को वे टाल नहीं सकते । यह सब सुनकर बाजानोवा का चेहरा फक हो गया । किंतु गीघ्र ही उसने अपने आप पर काबू पा लिया और उस प्रकार बहुत आग्रह करने पर भी पावेल उस दिन सच्ची बात न जान सका ।

योपेतोरिया के माइनाक सेनेटोरियम में आराम करते हुए उस लगभग महीना होने जा रहा था कि अंतिम कुछ दिनों में पावेल की हालत और खराब हो गई । डाक्टरों ने उस हिलने डुलने से बचना कर दिया और बिस्तर पर नटे रहने का आदेश दिया । बाकी जितने रोज पावेल सेनेटोरियम में रहा, उसे बिस्तर पर ही लटे रहना पड़ा । अपने इद गिद के लोगों से वह अपना कष्ट छिपा लिया करता था । जाने स करीब सात आठ दिन पहले उसे जर्नेन की केन्द्रीय कमेटी का पत्र मिला । उसमें लिखा था कि डाक्टरों की सलाह से उसकी छुट्टी दो महीने और बढ़ा दी गई है क्योंकि अभी वह काम करने योग्य नहीं है । पत्र के साथ ही खर्च के लिए

पैसा आया था।

पावेल के मन पर धूसा पड़ा। पर वह उसे उसी तरह सह गया जिस तरह वर्षों पहले उसने जुखराई का धूसा सहा था। उस समय भी वह गिर पड़ा, लेकिन तुरंत उठ खड़ा होने के लिए।

एक सप्ताह पश्चात उसके सेनेटोरियम के मित्रों ने उसे जहाज के घाट पर जाकर प्रेमपूर्वक विदा किया।

पावेल विचारों में खोया हुआ था। बचपन से लेकर आज तक का उसका सारा जीवन तेजी से उसकी आत्मा के सामने धूम गया। उसने अपनी चौबीस साल की जिंदगी का डग सँ बिताया था नहीं यह जानने के लिए उसने निष्पक्ष व गम्भीर होकर एक एक साल पर नजर डालनी शुरू की। और तब यह जानकर बहुत सतोषमिला कि उसने अपने जीवन के चौबीस महत्वपूर्ण साल यूँ ही नहीं गवा दिए थे बल्कि उनका ठीक ही इस्तेमाल किया था। उसमें कुछ गलतियाँ अवश्य ही थीं, किंतु वे ऐसी थीं जिनका सम्प्रदाय सीधे समझदारी की कमी और जीवन की अनुभवहीनता से था। इस सबके बावजूद इस विचार से उसे बहुत सुकून मिलता था कि सोवियत सत्ता के लिए होने वाले सचप के तूफानी दिना में उसने भी पूरे उत्साह व ताकत सँ हिस्सा लिया था उसमें। और क्रांति के लाल झंडे पर उसके अपने रक्त की भी कुछ दूँदें जरूर थीं। जब तक उसकी ताकत ने जवाब न दे दिया, वह बराबर लड़ने वालों की कतार में रहता आया। और अबजामी हो जाने पर जबकि गोली चलाने वाला की पक़्त में खड रहता उसके लिए संभव न था वह अस्पताल में दिन गुजारन के सिवा कर भी क्या सकता था।

अब इस स्थिति में उसे क्या करना चाहिए जबकि पराजय उस पर हावी हो चुकी है और लड़ने वालों के बीच वापस पहुँचने की काद आशा न थी? क्या भविष्य में उसे और भी भयंकर यातनाएँ भलनी पड़ेंगी? फिर क्या किया जाय अब? यह सवाल गहरी चौड़ी खाई के समान उसके सामने मुह फाड़कर खड़ा था और उसके पास फिलहाल इसका कोई जवाब न था।

लड़ने की क्षमता उसमें गैप न रही थी जो उसकी नजर में मरस

अनमोल चीज थी। अब वह किसके लिए जीये? क्यों जीये? अब जीना बेकार है और जीवन का अंत कर देना चाहिए। इस प्रकार के विचार पावेल पर हावी होने लगे और उसने आत्महत्या का इरादा कर जेब से पिस्तौल निकाल लिया। किंतु फिर यह सोचकर कि यह बहादुरी का नहीं, बुजदिली का काम है और इसे मूख आदमी ही कर सकता है, उसने यह इरादा रद्द कर दिया।

जीने की कला सीखने और जीवन को उपयोगी बनाने के ल्याल से वह उठ खड़ा हुआ सड़क पर चलने लगा। अब वह एक नये उत्साह का अपने भीतर अनुभव कर रहा था।

शहर सोवियत में अपनी मेज पर पावेल का पत्र देख आर्तम का मन खुशी से भर उठा। पावेल बहुत कम पत्र लिखा करता था। लिफाफा खोलकर उसने जल्दी जल्दी पत्र पढ़ा।

‘आर्तम, आज मैं वह सब तुम्हें बताने के लिए लिख रहा हूँ जो पिछले दिनों मैं मुझ पर बीत रहा है।

सेहत के मोर्चे पर मैं हारता जा रहा हूँ और एक के बाद दूसरी चोट पड़ रही है। एक चोट से बड़ी मुश्किल से अपने पाव पर खड़ा हो पाता हूँ कि दूसरी चोट, पहली से भी क्रूर बँठोर आकर मुझे गिरा देती है। और सबसे ‘यादा खतरनाक बात तो यह है कि अब इसका सामना करने की मेरी शक्ति चुक गई है। पहले मेरी बाइ बाइ को सक्क ने अपना शिकार बनाया। और अब जमे उससे भी उसका मन नहीं भरा तो मेरी टांगा पर हमला कर लिया। चल फिर सबना तो पहले ही मेरे लिए कठिन था (अर्थात् कमर के भीतर ही) लेकिन अब तो विस्तर से भेज तक दिसद कर पहुँचना मेरे लिए कठिन हो गया है। न जाने अभी क्या-क्या देखना बाकी है।

मैं प्र से बाहर नहीं निकलता और मेरी खिडकी से समुद्र का एक छोटा सा हिस्सा दिखाई देता है। इससे अधिक दुखनायी बात क्या है। सबती है कि एक आदमी में ना परस्पर विरोधी चीजों का मेल हो जाय—एक धार्मिक और जिम पर उसका वजन न हो और एक बाल्गविक का दिल उस बाल्गविक का जो काम के लिए तरस रहा हो लड़ने वालों की

पक्ति मे, तुम्हारी बाजू मे, आकर खड़ा होना चाहता है ।

“मुझे अब भी यकीन है कि मैं लड़ने वालों की लाइन मे पहुँच सकूँगा और हमला करने वाली टुकड़ियाँ मे मेरी सगीन की भी जगह होगी । मुझे यह यकीन रखा ही होगा । इसे मैं छोड़ दूँ, इसका मुझे अधिकार नहीं है । दस साल तक पार्टी और कोमसोमोल से मैंने लड़ना सीखा है और हमारे नेता के वे शब्द, जो सबको संबोधित कर कहे गये थे, मुझ पर उसी तरह लागू होते हैं ‘ऐस कोई किले नहीं हैं जिन्हें बोल्शेविक जीत नहीं सकते ।’

“मैं आजकल प्रायः पढ़ता ही रहता हूँ । किताबें, किताबें और किताबें ! मैंने बहुत कुछ पढ़ लिया है, आर्तम ! मैंने मार्क्सवाद लेनिनवाद की सभी बुनियादी किताबें अच्छी तरह पढ़ ली हैं और कम्युनिस्ट यूनि-वर्सिटी की पत्रो-द्वारा दी जाने वाली शिक्षा के पहले साल का इम्तहान पास कर लिया है । गाम को मैं कम्युनिस्ट नौजवानों का स्टडी-सकल लेता हूँ । ये नौजवान साथी पार्टी की व्यावहारिक जिन्दगी के साथ मेरे सबध की कड़ी हैं । और मेरी बीबी ताया है जिसकी ‘राजनीति’ समझ और सामान्य ज्ञान बढ़ाने की मैं पूरी कोशिश कर रहा हूँ । फिर प्यार तो है ही और मेरी छोटी-सी बीबी की मुहब्बत की बातें ! प्यार लो ।

तुम्हारा —पावेल

अब पावेल मस्तेत्सा सेनेटोरियम का ईंट से बनी तीन मजिली इमारत मे, जो पहाड़ के कगार पर बनी हुई थी, अपना इलाज करवा रहा था । डाक्टरों की राय उसके बारे मे अच्छी न थी । डाक्टरों का कहना था कि उसकी रीढ़ की हड्डी मे तकलीफ है, जिसकी वजह से उसके सारे शरीर में लकवा मारे जाने का खतरा है । यह बात डाक्टरों ने उससे छिपा रखी थी । बिल्कुल उसके मित्रों—पाकोव, चेर्नोकोजोव और थुरा जिगारवा जो वही अपना उपचार करवा रहे थे और मजे हुए पार्टी कायकर्ता रहे थे, को यह सुनकर बहुत दुःख हुआ ।

पावेल की जीवन नाव अब भी पहले की तरह ही चलती जा रही थी कि अचानक उस पर मुसीबत ने फिर हमला किया । लकव ने उसकी दोनों टांगों को बर्बरकर दिया । अब केवल दाहिना हाथ ही रह गया था

जिस वह अपना कह सकता था। अपनी इस असहाय स्थिति पर वह छट-पटा कर रह गया। विवशता व हाथो वह बंबस हा गया।

आतेंम को जब अपने भाई के आखिरी दुर्भाग्य की खबर मिली तो उसने मा को पत्र लिखा। पावेल की मा मारिया माकोवलेवना सब-कुछ छोड़छाड़ कर तुरन्त अपने बेटे के पास पहुच गई। अब पावेल मा और पत्नी ताया के साथ रहने लगा। ताया सेनटोरियम के रसोई घर में अतन साफ करती थी। वह शहर सोवियत की सदस्या थी और पार्टी मेम्बर बनने के लिए दरखास्त दान की तैयारी कर रही थी।

यह सब चल ही रहा था पावेल, पर बीमारी की एक और निमन, कठोर और भयकर चोट हुई। उसकी दाहिनी भ्रात में तीखी जलन व भयकर दद हुआ जा तेजी से बाई भ्रात में भी पहुच गया। तब एकाएक उसकी भ्रातों के सामन हमगा के लिए काला पर्दा गिर गया। अर्धा होना कितना भयानक है, यह पावेल ने तब जाना।

उसने अपन मित्रों को चिट्ठिया लिखी। उन्होंने उस उत्तर देते हुए लिखा कि साहस से काम लो, अपन जीवन सधए को पूरी ताकत से जारी रखो।

इन्ही कठिन सधयों के दिना में पावेल की बीबी ताया पार्टी मेम्बर बन गई। उसने जब यह खुशखबरी पावेल को मुनाई तो उस बहुत खुशी हुई। उस व दिन माद आ गय जब वह पार्टी मेम्बर हुआ था।

पावेल को भारको आय डड साल हो चुका था। इन अठारह महाना में उसने बहुत गारीरिक व मानसिक पीडा सही थी।

प्रोफेसर आवरबाक ने जो आखिर्बिननिक में काम करते थे उसे बिलकुल साफ-साफ कह दिया था कि उसकी बाई भ्रात की रोगनी लौटने की कोई उम्मीद नहीं है। भविष्य में सूजन उत्तर जान के बाद आपरेगन की सभावना थी। तब तक सूजन रोकन के लिए उसने आपरेगन की सलाह दी।

पावेल ने आपरेगन की इजाजत दे दी।

आपरेगन होता रहा। डाक्टर ने हाथ में पकड़ा चाकू उसने धाई रायड गलड का निकालन के लिए उसके गल में घूमता रहा। किंतु वह

कस कर जीवन-डोर को पकड़ रहा। कई घण्टों की अनिश्चयपूर्ण प्रतीक्षा की पीड़ा के बाद उसने जीवन की वाजी जीत ली।

मौत के साथ इस तरह का उसका यातनापूर्ण सघर्ष तीन बार चला और तै नौ बार अतत वह जीत गया। हर आपरेगन के बाद उसके चेहरे पर मौत का पीलापन होता लेकिन वह सदा की तरह सजीव, शांत और विनम्र दिखाई देता।

पावेल का हठ सकल्प था वह नवजीवन के निर्माताओं की पक्ति में अपना स्थान लेकर ही रहगा। अब वह समझ चुका था कि उसे क्या करना चाहिए।

डाक्टर बाजानोवा किसी काम से मास्को आई तो वह पावेल से मिलन गई। पावेल ने पूरे उत्साह से उस अपनी वे योजनायें बतानी शुरू की जो शीघ्र ही उस नवजीवन के निर्माताओं की पक्ति में खड़ा कर देगी।

पावेल की कनपटी पर घादी के तारों को दखकर बाजानोवा धीमे स्वर में बोली स्पष्ट है कि तुम्हें बहुत कष्टों के बीच से गुजरना पड़ है, लेकिन तुम्हारा उत्साह जरा भी कम नहीं हुआ। मुझे खुशी है कि तुमने उस काम को शुरू करने का फैसला किया है जिसके लिए पिछले पांच सालों में अनेक आप को तैयार करते आ रहे थे। लेकिन कराग कैस ?

पावेल के चेहरे पर आत्मविश्वासपूर्ण मुस्कान आ गई।

उसने बाजानोवा को बताया कि कल उसके मित्र दपती का एक स्टेंसिल लाकर देंगे जिसकी सहायता में वह पक्तियों को बिना एक-दूसरी में उलझाए ठीक ठीक लिख सकेगा। इस उपाय के बिना वह लिख नहीं सकता। बहुत सोचने समझने के बाद यह तरीका उस मूर्खी थी। हालांकि बिना देखे लिखना वह भी तब जबकि पढ़ न सकी बहुत कठिन काम है। लेकिन अमभव नहीं। उसने उस करके देखा था और जान गया था कि यह किया जा सकता है। हालांकि यह तरीका सीखने में उसे बहुत समय लगा था भी धीरे धीरे एक एक अक्षर लिखते लिखते वह ठीक ठीक लिखना साख गया था।

और इस प्रकार पावेल ने लिखन का काम शुरू किया।

उसने बीर कोनोस्की डिविजन के बारे में एक उपन्यास लिखने की

बात सोची थी जिसका शीपक उस अपने आप सूझ गया—'तूफान के बेटे'।

अब वह दिन रात लिखने में व्यस्त हो गया। उसकी सारी जिन्दगी तूफान के बेटे लिखने में लग गई। धीरे धीरे एक एक अंगर मिलकर एक एक पक्ति बनने लगी और एक एक पक्ति मिलकर एक एक पना बन निकलने लगा। अपने काम में यह इतना नोम हो गया कि पना पर गिर पानों को इकट्ठा करते समय उसकी माँ उसे कहती 'मैं चाहती हूँ पादलूगा, कि तूम् कोई और काम करो। इस प्रकार जो हर समय तुम लिखने में नगे रहते हो वह तुम्हारे लिए ठीक नहीं।'।

उप-यास के तीन अध्याय लिखकर उसने कोतोव्स्की डिविजन के अपने पुराने सनिक दोस्ता के पास उनकी राय जानने के लिए पाडुलिपि भेजी। उसके काम की उसके साथियो ने बहुत प्रशंसा की। किन्तु दुर्भाग्यवश डाक से लौटते समय पाडुलिपि खो गयी। यह बहुत बड़ा आघात था पाबेल के लिए। उसकी छह महिना की कड़ी मेहनत पर पानी फिर गया। अब किताब फिर से लिखने के सिवा कोई रास्ता न था।

और पाबेल फिर से हिम्मत जुटाकर अपने काम में लग गया।

आखिर अन्तिम अध्याय भी पूरा हुआ 'तूफान के बेटे' का।

पाडुलिपि प्रादेशिक कमेटी के लेनिनप्राद स्थित सांस्कृतिक विभाग के पास भेज दी गई। अगर किताब स्वीकृत हुई तो प्रकाशक को दे दी जायेगी और फिर। इस विचार से पाबेल के दिल की पटकनें बढ़ जाती।

तूफान के बेटे की किस्मत का फैसला वास्तव में पाबेल की किस्मत का फैसला होगा। ऐसा वह मान चुका था। उसे महसूस हो रहा था कि किताब की नामजुरी की स्थिति में उसका जिन्दा रहना मुश्किल होगा। यहाँ की हाड तोड़ मेहनत के बाद यदि पुस्तक प्रस्वीकृत हुई तो वह इस आघात को नहीं सह सकेगा। वह स्थिति उसकी सत्ताशक्ति के बाहर होगी। और तब फिर उसके पास जीने का कोई औचित्य ही नहीं बचेगा।

मुझ से गाम तक वह डाक की राह देखता रहता।

अन्ततः एक सन्धे अर्धरात्रि के बाद प्रतीक्षा की घड़िया सन्तप्त हुई। एक

रोज उसकी मा दौड़ती और चिल्लाती हुई उसके कमरे में घुसी। उसके हाथों में प्रादेशिक कमेटी की ओर से आया टेलिग्राम था। उसमें लिखा था "उपवास बहुत पसंद किया गया। प्रकाशक को दे दिया गया। बधाई।"

पावल का दिल जोर जोर से धड़क रहा था। उसका वर्षों का सपना पूरा होने जा रहा था। उदासी, निराशा व जीवन के सपनों से कट जाने के भय का फौलादी शिक्का टूट गया था और वह एक बार फिर से जीवन-संग्राम के मैदान में लड़ने वालों के बीच वापस पहुंच गया था।

